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En el lenguaje poético, donde cada palabra es sopesada, nada es usual o normal. Ni una

simple piedra, ni una simple nube sobre ella. Ni siquiera un simple dia ni la simple noche que le
sucede. Y sobre todo, ni una simple existencia, ni cualquier existencia en este mundo
WISLAWA SZYMBORSKA

Discurso de investidura del Premio Nobel de Literatura 1996

1. ACERCA DEL ARTE. El poder que una poeta dé al lenguaje no es algo extrafio,
puesto que es a través de las palabras como se crea el universo poético. Sin
embargo, lejos de toda solemnidad, Szymborska se dirige al habla: “No me
tomes a mal que tome prestadas palabras patéticas / y que me esfuerce después
para que parezcan ligeras.” Recoge en su coleccion de palabras tres que la atraen
por su extrafieza: “Futuro”, “Silencio”, “Nada”, de las que dice respectivamente
que al pronunciarlas: “La primera silaba pertenece ya al pasado (...); lo destruyo
(...); creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.” Otras palabras las rechaza
por no ser mas que un jirén de caos, como el término “Todo”.

La ironia puebla los versos que dedica a definir su quehacer poético. Esta
tarea aparece desmitificada en poemas como ‘A algunos les gusta la poesia’ o
‘Elogio de mi hermana’, e incluso en este ultimo aparece en desventaja frente a la
“buena prosa hablada”: “Mi hermana no escribe versos / y dudo que empiece de
repente a escribir versos. (...) Mi hermana cultiva una buena prosa hablada, / y
toda su escritura son postales de sus viajes...”. El lenguaje es usado para dudar
de €1, de su capacidad para plasmar la realidad, como ocurre en ‘Resena de un
poema no escrito’: “En la descripcion del cielo se advierte una cierta impotencia,
/ la autora se pierde en una terrible extension...”. La inmensidad del universo
—que se corresponde con la curiosidad de la autora— no cabe, no puede ser
aprehendida en el poema.

La distincidn entre poetas y escritores —de la que se quejé Szymborska en
su Discurso de investidura del Premio Nobel de Literatura que se le concedié en
1996, aludiendo al escepticismo y suspicacia de los poetas contemporaneos,
quienes ocultan su oficio tal vez por pudor—, aparece igualmente en el poema
‘Miedo escénico’, perteneciente a su libro de 1986 Gente en el puente. Hay aqui
una declaracion de antimodernismo y antirromanticismo que es una constante a
lo largo de toda su obra: “Tendré que leer a la luz de las velas / lo que escribi a la
luz de un simple foco, / tac tac tac a maquina. / Sin preocuparme de antemano / si
esto es poesia / y qué tipo de poesia, / de esa en la que la prosa estd mal vista, / o
de esa que es bien vista en prosa”.

Acerca de las reminiscencias filos6ficas en su obra, la autora prefiere las
preguntas un poco ingenuas a las grandes cuestiones de la filosofia que, sin
embargo, esta presente. Todo se resguarda bajo la duda socratica, unica actitud
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filosofica aceptada por la poeta, quien no cesara de preguntarse, pues “No hay
preguntas mas urgentes / que las preguntas ingenuas”. Preguntas cuya tUnica
respuesta ha de ser “no s¢€”, respuesta que “es el resultado de muchos afios de
busqueda”. Ella misma dice de si: “(Soy) una pregunta en respuesta a una
pregunta”. Hay una fugaz alusion al cinico Didgenes, al que aventaja en libertad;
aparece en uno de sus poemas el rio de Heraclito; la isla llamada Utopia aparece
desierta, y en ella una caverna platénica “En la que se encuentra el sentido”
aguarda al wvisitante. Sin embargo, Platobn aparece desposeido de su
autosuficiencia en un poema del ultimo libro, Instante, en el que los conceptos de
“sabiduria”, “armonia”, ‘“belleza”, “bondad” y “verdad” se mezclan con el
mundo material y pasan a habitar el mismo mundo en que los poetas se
conformaron con ser “Residuos del gran Silencio en las alturas”.

La manera como interpreta las representaciones artisticas de la Antigiiedad
greco-latina o los textos biblicos dan una idea certera de su gran originalidad
expresiva. Se trata de la actualizacion del mundo clasico, que pierde su
solemnidad y adquiere un sabor cotidiano al hacer que, por ejemplo, Caronte
hable por megafonia, o el poeta Homero trabaje en una oficina de estadistica.
Destaca la magistral semblanza de Casandra ante el desastre de Troya. Una
Casandra vencida por la certidumbre de que su cordura de profeta le impidio
albergar esperanza alguna; y la vision del futuro la hacia divisar la muerte y nada
mas que la muerte. Desconocedora —a diferencia de los incrédulos— de lo que es
la vivencia de un instante, o el sentimiento de miedo. Jamés pudo entrever la
belleza de lo presente:

Vivian en la vida.
Llenos de miedo.
Condenados.
Desde que nacian en cuerpos de despedida.
Pero habia en ellos una himeda esperanza,
Una llama que se alimentaba con su propio parpadeo.
Ellos sabian qué era un instante,
Fuera el que fuera
Antes de que...

De las historias biblicas destaca sobre todas el mondlogo de la mujer de
Lot, explicandose y explicandonos los motivos que la llevaron presumiblemente
a mirar hacia la ciudad que abandonaban a su ruina. Cada una de las razones es
un ejercicio de distanciamiento ironico de los motivos aducidos hasta ahora:

Para ya no mirar la nuca justa
De mi marido Lot.
Por la seguridad repentina de que si yo muriera
El no se detendria (...)
Pensando que Dios cambiaria
Deidea(...)
Por la vergiienza de huir a escondidas
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Todas estas explicaciones van dando realismo a la escena, hasta que el
final nos hace dudar de todo lo dicho, cuando concluye que fue una caida la que
la hizo quedar de cara a la ciudad.

También aparecen representaciones artisticas de personajes literarios,
como la shakespeareana Ofelia, que huye de la tragedia que la persigue,
abandonando la escena a tiempo. Las barrocas mujeres de Rubens no dejan sitio
en el cuadro a “Sus flacas hermanas”, que abandonan el lienzo por su parte
trasera antes de que amanezca en la pinacoteca. O su preferencia, en el teatro, por
el “Sexto acto de la tragedia”:

El arrancarse el cuchillo del pecho,
El quitarse la soga del cuello,
El colocarse en fila entre los vivos
Con el rostro hacia el publico

Ella prefiere la “incorregible disposicion a empezar de nuevo mafiana”.

2. LA NATURALEZA. El universo poético de Szymborska esta plagado de seres,
animados e inanimados, que reivindican rabiosamente su apego a la vida. La
materia es la justificacion de toda existencia real, y esta materia puede entablar
un dialogo con la poeta, o simplemente escucharla en silencio, o ni siquiera
conocerlo. Pero lo trascendental para la autora es aferrarse a ella, incluso a la
imposible comunicacion con la Naturaleza, para comprobar que somos
integrantes de la biosfera.

En su obra se da la presentaciéon de escenas a modo de bodegones, con
naturalezas muertas, como ocurre en ‘Naturaleza muerta con globo’, poema en el
que la autora desea que todos los objetos perdidos a lo largo de su vida
—“‘paraguas”, “maleta”, ‘“guantes”, ‘“abrigo”, “alfileres”, “peine”, “rosa de
papel”, “cuerda”, “cuchillo”, “llave”, “reloj”, “globo de la infancia secuestrado
por el viento”—, vayan a visitarla en el momento de su muerte, para asi constatar
su inutilidad, lo que hay en ellos de contingente; sin embargo, tras una escéptica
enumeracion de las cosas perdidas de su vida, el poema alcanza su tono elegiaco
al final, en el momento en que el llanto reemplaza al desapasionamiento. El
poema ‘Museo’ intenta ser una reflexion acerca del poder de las cosas, que
sobreviven a los pobres mortales y a sus sentimientos. Asi, los platos perduran
sobre el apetito; las alianzas, sobre el amor; el abanico sobrevivié al rubor; las
espadas, a la ira. Todos —*“arcilla”, “plumas de pajaro”, “metales”, “coronas”,
“guantes”, “zapatos”— forman un ejército de objetos que sobrevivieron a sus
duenos, ganando para si una eternidad no permitida al ser humano. Hasta una
simple piedra se permite negar al hombre la entrada en su reino, en el que no
existe la mortalidad. Igualmente, dedica un poema a la cebolla, a la que envidia
porque supone “La idiotez de lo perfecto” que se le ha denegado al ser humano.
Otras veces se retrotrae al dinosaurio para demostrar nuestra superioridad sobre
un animal de malas proporciones. En el poema ‘Ropa’ presenta una naturaleza
muerta hecha de prendas de vestir, que, enumeradas minuciosamente, cobran un
inusitado protagonismo en la consulta de un médico que esta diagnosticando la
ausencia de enfermedad. Se mide la “prolongada caducidad” de quien va
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acompafiado de una materia eterna en su vulgaridad: “abrigos”, “chaquetas”,
“blusas”, “faldas”, “pantalones”, “calcetines”, “cordones”, “cierres”,
“cremalleras”, “broches”, “cinturones”, “botones”, “corbatas”...

La ansiedad que el ser provoca en la poeta la lleva en ocasiones a desear
metamorfosearse en rosa, para florecer como ella. Pero otras veces ensalza la
esencia de lo humano precisamente por los remordimientos de conciencia que
como tales tenemos: “el crdtalo”, “el chacal”, “el tdbano”, “la langosta”, “el

caiman”, “la orca”, etc., no tienen escrupulos:

No hay nada mas bestial
Que una conciencia limpia
En el tercer planeta del sol.
(‘Elogio de la mala conciencia de uno mismo’, El gran nimero)

Un rasgo de la Naturaleza evidenciado en la escritura de Szymborska es su
ausencia de didlogo con el ser humano que, en cambio, anhela una comunicacion
con ella. Es este un universal poético de resonancias bucolicas, y que en la obra
de la escritora polaca adquiere una singular belleza. Como ejemplo de ello citaré
dos poemas: ‘Vista con grano de arena’ incluido en su libro de 1986 Gente en el
puente, y ‘El silencio de las plantas’ de Instante: el grano de arena no ve lo que le
sucede, adonde lo lleva el viento, el cual tampoco siente su pasar, como tampoco
el sol ni el lago ven su belleza. En cuanto a las plantas, la escritora establece una
relacion nominativa a la que ellas no corresponderan:

Tengo nombres para vosotras:
Arce, cardo, narciso, brezo,
Enebro, muérdago, nomeolvides,
Y vosotras no tenéis ninguno para mi.

Con los animales también establece la autora una vinculacién que
evidencia lo vano que resulta para el hombre la muerte de un escarabajo, o su
crueldad con un gato que aguarda en un piso vacio a su duefio fallecido: “Morir,
eso no se le hace a un gato”.

Hay en la autora polaca una profunda veneracion por el paisaje natural, al
que se rinde con vocacion contemplativa. En €l encontrara no solo el sosiego sino
también la anhelada eternidad, representada en el cielo, las nubes, el agua, los
bosques o el espacio. Es quizé en estos poemas en los que mejor se percibe la
delicadeza de su expresion poética:

Qué ligereza en una gota de lluvia.
Qué delicadamente me toca el mundo.
(‘Agua’, Sal)

En el edén de mayo, bajo un bello manzano
Que revienta de flores como risas,

Bajo el que no sabe qué es bueno y qué es malo,
Bajo el conmovedor, que ante eso se encoge de ramas...
(‘El manzano’, El gran nimero)
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Ocurre que estoy sentada bajo un arbol,

A la orilla del rio,

En una manana soleada.
Es un suceso banal
Que no pasara a la historia.
(...)
Ante una vision asi, siempre me abandona la certeza
De que lo importante

Es mas importante que lo insignificante.
(‘Puede ser sin titulo’, Fin y principio)

En el siguiente fragmento estd tan cercana al bucolismo renacentista que
no podemos dejar de evocar los versos de Garcilaso de la Vega:

No le reprocho a la primavera
Que llegue de nuevo.
No me quejo de que cumpla
Como todos los afios
Con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza
No frenara la hierba.
Si los tallos vacilan
Sera por el viento.
(...)
Puedo incluso imaginarme
Que otros, no nosotros,
Estén sentados ahora mismo
Sobre el abedul derribado.
(‘Despedida de un paisaje’, Fin y principio)

O la experiencia del cielo como ambito natural de la poeta:

Por ahi habria que haber empezado: el cielo.
Ventana sin alféizar, sin marco, sin cristales.
Un hueco y nada mas que un hueco,
Pero abierto de par en par.

En su poema ‘Salmo’ canta a la ausencia de fronteras naturales:

iQué poco herméticas son las fronteras de los reinos humanos!
jCuantas nubes las cruzan sin castigo,
cuanta arena del desierto va de un pais a otro,
cuantas piedras del monte ruedan en propiedad ajena
saltando provocativas!
(...)
Sélo lo humano sabe ser verdaderamente ajeno.
El resto son bosques mixtos, trabajo de zapa y viento.
(‘Salmo’, El gran nimero)



ahg]

Como poeta que, a pesar de todo, tiene rasgos platonicos, Szymborska
reflejard en sus poemas la imagen de la Belleza como cifra del Bien y de la
Bondad platénicos. Unas veces lo hard con ironia, como ocurre en su poema
‘Advertencia’, en el que aconseja que no se permita viajar al espacio a los seres
burlones y aburridos, quienes no seran capaces de alegrarse con la belleza del
lugar:

Limitados.
Prefieren el jueves a la eternidad.
Primitivos.
Prefieren una nota falsa a la musica de las esferas.

Otras veces, el poema adquirirda un tono descriptivo-narrativo muy
evocador:

Estabamos charlando
Y callamos de repente.
Habia aparecido en la terraza una muchacha
iqué belleza!
Demasiado bella
Como para nuestra tranquila estancia alli.
(‘Recuerdos’, Instante)

3. LA MUERTE. Podria parecer que una poesia tan amable no tiene sitio para los
temas relacionados con la destruccion, el aniquilamiento, el miedo o el dolor.
Hay, sin embargo, un conjunto de poemas que se dispersan por todos sus libros,
que testimonian la presencia en la vida real —y en el pensamiento de
Szymborska— de una lucha agénica en el ser humano entre el bien y el mal, o
podria llamarse también la armonia —el cosmos— y el caos. De cualquier forma,
la poeta integra el mal en su obra porque forma parte del ser: “la vida es un
enredo del bien y del mal que coexiste desde siempre”.

En la escala del dolor situariamos, de menos a mads, las experiencias
propias de quien, sin haber muerto a la vida, vive en un estado de aletargamiento,
como ocurre en el poema ‘Prospecto’, en el que un tranquilizante ofrece sus
servicios:

Eres todavia un hombre (una mujer) joven,
Deberias sentar la cabeza de algin modo.
(Quién ha dicho
que la vida hay que vivirla arriesgadamente?

Entrégame tu abismo,
Lo cubriré de suefio, (...)
Véndeme tu alma.

No habra mas comprador.

Ya no hay otro demonio.
(Si acaso)
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En el poema ‘Regresos’ describe el desanimo de alguien vencido, en el
paréntesis vacio de dos actividades, tal vez, sin sentido:

Se acosto vestido.
Escondi¢ la cabeza bajo la manta.

(..)

Ronda los cuarenta, pero no en este instante.

La muerte muestra sus distintas caras en esta poesia. Alcanza por igual a
nifos en ‘Equipaje de vuelta’, como a seres desprotegidos por las guerras; hay
entonces relatos de los campos de concentracion —‘Campo de hambre cerca de
Jaslo’— y de los trenes que conducian a los judios a sus mortales destinos, como
ocurre en el poema ‘Todavia’, incluido en Llamando al Yeti:

No saltes en marcha, nombre de David.
Tt eres el hombre que condena a la derrota,
El no dado a nadie, sin hogar,
Demasiado pesado para ser llevado en este pais.

En el paisaje de la muerte aparecen retratos atipicos de dictadores como
Hitler cuando todavia era un lactante y por eso aun el maestro de Historia puede
bostezar encima de los cuadernos.

La muerte esta presente en sus muchas manifestaciones: la del suicida,
cuya ausencia aparece subrayada en el poema por la minuciosa descripcion de
objetos —naturaleza muerta— de su dormitorio; o la muerte debida a las torturas:

Nada ha cambiado.
(..
El movimiento de las manos protegiendo la cabeza
Sigue, no obstante, siendo el mismo.
El cuerpo se retuerce, forcejea, convulsiona;
Cae derribado, contrae las rodillas,
Se amorata, se hincha, babea y sangra.

La muerte causada por un terrorista aparece friamente descrita desde unos
minutos antes de que se produzca la detonacion en un bar:

Trece dieciocho.
Ya no esta la nifia.
Habra sido tan tonta como para entrar, o no,
Ya se vera cuando los vayan sacando.

A veces, parece como si la autora quisiera dejar un hilo de esperanza para
que también la bondad pueda existir en el dominio del mal, como ocurre en el
poema ‘Cierta gente’, recogido en su libro Instante, en el que se nos describe una
huida de civiles de su pais en guerra:

Alguien les saldra al paso, pero cuando, quién,
De cuantas formas y con qué intenciones.
Si es que puede elegir,
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Quizas no quiera ser un enemigo
Y los deje con una cierta vida.

Ante la obra realizada por el odio —que aparece magistralmente descrito
por ella como si tuviera “el ojo certero del tirador / y solamente €l mira hacia el
futuro / con confianza”— y al que nada le importan las distintas circunstancias,
porque en todas ellas puede estar presente:

Con religion o sin ella,
Lo importante es hincarse en la salida.
Con patria o sin ella,

Lo importante es arrancar la carrera.
Lo bueno y lo justo al principio.
Después ya agarra vuelo.

El odio. El odio.

Su rostro lo deforma un gesto
De éxtasis amoroso.

Ante esta aparicion del odio s6lo queda continuar viviendo:

Después de cada guerra
Alguien tiene que limpiar.
(...)

Alguien debe echar los escombros
A la cuneta
Para que puedan pasar
Los carros llenos de cadaveres.
(Finy principio)

Y ocurre en todas partes:

La realidad exige
Que lo digamos bien claro:
La vida sigue su curso.
Sucede asi en Cannas, en Borodino,
En los llanos de Kosovo y en Guernica.
(‘La realidad exige’, Fin y principio)

La muerte de la libertad de opinion también aparece retratada y combatida
en su obra. El librepensamiento es amenazado por quienes inspiran terror e
imponen el odio. Ellos denominan a la libertad “pornografia”, y la autora da voz
a estas voces para plasmar con ironia su nada inocente idiosincrasia:

No hay nada sagrado para aquellos que piensan.
El insolente llamar a las cosas por su nombre...

Una vez instaurada la muerte, cualquier muerte, Szymborska recurre al
dialogo con los muertos, que entonces se presentan como seres débiles, pues ya
no pueden cambiar sus destinos, ni rectificar sus opiniones equivocadas:

Pobre Yorick, ;donde esta tu ignorancia,
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dénde tu confianza ciega, donde tu ingenuidad,
tu ya-saldra-de-alguna-forma, el equilibrio de tu alma
entre la verdad comprobada y la no comprobada?
(‘Rehabilitacion’, Llamando al Yeti)

Pero puede quedar también la desolacion y la impotencia ante la muerte de
un amigo; en ese caso, el poema deviene elegia del que queda vivo, el cual
aprende a convivir con la ausencia:

Nos conocemos a nosotros mismos
En la medida en que nos ponen a prueba.
Se lo digo a ustedes
Desde mi ignorado corazon.
(‘Minuto de silencio por Ludwika Wawrzynska’, Llamando al Yeti)

Los vivos, “impotentes” aunque ‘“dioses”, pues “conocemos las fechas
posteriores”, aun podemos evocarlos en vida, y podemos imaginar a los
desaparecidos ocupando las parcelas de mundo en que se desenvolvian con
completa normalidad. Si imaginando pudiéramos variar los hechos, el amigo
asesinado habria inclinado la cabeza en el Ultimo momento, y el proyectil sélo
habria rozado el cartilago de su oido. Entonces, habria pagado el precio del
envejecimiento y:

A veces alguien desde el umbral gritaria:
‘Sefior Baczynski, le llaman por teléfono’,
y no habria nada de extrafio...

(..

Al ver esto las conversaciones no se interrumpirian,
No quedarian a medias los gestos, entrecortado el aliento,
Porque este acontecimiento comiin —es una lastima,
Es una lastima—

Seria tratado como un acontecimiento comun.

(‘A plena luz del dia’, Gente en el puente)

Nos queda la posibilidad de sonar con los muertos y hablar con ellos,
como ocurre en ‘La memoria al fin’, poema recogido en su libro Mil alegrias. A
través del suefio puede recuperar para si la imagen de sus padres, que habian
vagado por sus suefios sin ser ellos mismos, hasta que:

La memoria al fin tiene lo que buscaba.
Aparecié mi madre, se me presentd mi padre.
Sofié para ellos una mesa, dos sillas. Se sentaron.
Volvi a sentirlos cercanos y volvieron a vivir para mi.
Dos lamparas, en el creptisculo, hicieron brillar
Sus rostros como para Rembrandt.

Asi, como si se tratara de un cuadro, regresa al mundo de los despiertos:
“Toqué el mundo como si fuera un marco tallado”. También la autora puede
elegir la descripcion minuciosa de sus ultimos instantes con vida, como en el
poema titulado ‘Fotografia del 11 de septiembre’:
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La fotografia los mantuvo con vida,
Y ahora los conserva
Sobre la tierra, hacia la tierra.

(...)
Solo dos cosas puedo hacer por ellos:
Describir ese vuelo
Y no decir la tltima palabra.
(Instante)

Pero quiza la reacciéon mas emotiva de Szymborska se da ante la muerte de
una amiga, poeta y traductora, Halina Poswiatowska, ocurrida en 1967. El
poema, titulado ‘Autotomia’, presenta la imagen de division de un organismo
como la holoturia como una metéafora de la reaccion ante el dolor de los seres
humanos:

Ante el peligro, la holoturia se divide en dos:
Con una parte se entrega para ser devorada por el mundo,
Con la otra huye.

Sabemos dividirnos, es verdad, también nosotros.
Pero sélo en cuerpo y susurro interrumpido.
En cuerpo y poesia.

Aqui el corazdn pesado, alla “non omnis moriar”,
Tres pequefias palabras como tres plumas al vuelo.

Sin embargo:

El precipicio no nos corta en dos.
El precipicio nos rodea.

El poema ‘Sobre la muerte sin exagerar’ da la vision de una muerte
atolondrada, que no llega casi nunca cuando ella lo desea, porque el ser humano
se le va escabullendo desde que nace:

No hay vida
Que no sea, aunque so6lo un instante,
Inmortal.

La muerte
Siempre llega ese instante mas tarde.

(...)
Lo que alguien haya logrado,
Eso, ya no se lo puede quitar.
(Gente en el puente)

4. EL AMOR. Sin ser la poesia de Szymborska una poesia dedicada a la expresion

del sentimiento amoroso —recodemos que es una autora antirromantica— si es
cierto que se hallan en su obra descripciones muy acertadas de este sentimiento,

10
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sea para ironizar en torno a €l y sus efectos, sea para mostrarlo en las diferentes
manifestaciones que puede adoptar.

Confiesa, por ejemplo: “No hay nadie en mi familia que haya muerto de
amor” en el poema ‘Album’, de Mil alegrias. Describe el amor agostado por las
“Bodas de oro”: “Seguro que una vez fueron distintos”, hasta que “Un dia, la
respuesta llegd antes que la pregunta”. Y es que el amor domesticado acaba con
la diferencia y crea seres semejantes en todo:

La familiaridad es la mejor de las madres:
No favorece a ninguno de sus hijos...

El sentimiento amoroso puede provocar incluso una desposesion de uno
mismo, que necesita que el ser amado lo mire para dotarlo asi de realidad:

Cuando él no me mira,
Busco mi reflejo
En la pared. Y solo veo
Un clavo del que han descolgado un cuadro.
(‘Tomando vino’, Sal)

En otras ocasiones se hace preciso recordar que el ser amado tuvo un
origen, que no es ¢l el alfa y el omega, como en el poema ‘Nacido’ de Mil
alegrias. A pesar de la importancia dada al amor, no sentirlo por alguien es
interpretado por la autora como un ejercicio de libertad:

Debo mucho
A quienes no amo.

Gracias a los no amados es posible con ellos la paciencia, la comprension,
el perdon y, sobre todo, una concepcion real y desapasionada del vivir cotidiano:

Gracias a ellos
Yo vivo en tres dimensiones,
En un espacio no-lirico y no-retdrico,
Con un horizonte real por lo movil.
(‘Agradecimiento’, EI gran nimero)

Tres joyas incluidas en tres libros diferentes nos describen magistralmente
un universal poético que en sus versos cobra originalidad. Se trata de los poemas
‘Amor feliz’ (Si acaso), ‘Amor a primera vista’ (Fin y principio) y ‘Primer amor’
(Instante). En dos de ellos se alude a la vinculacion que existe entre la ausencia
de amor y la proximidad del individuo a la muerte espiritual:

Dicen
Que el primero es el mas importante.
Eso es muy romantico,
Pero no en mi caso.
(..
Y sin embargo, justo asi, como es,
Puede algo que los otros no pueden todavia:
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No recordado;
Ni siquiera sofiado,
Me acostumbra a la muerte.
(Instante)

Que la gente que no conoce un amor feliz
Afirme que no existe un amor feliz en ningun sitio.

Con esa creencia les serd mas llevadero vivir, y también morir.
(Si acaso)

Valiéndose de las interrogaciones retoricas, la poeta lanza preguntas
ingenuas y cargadas de ironia:

Un amor feliz. jEs normal,
Serio, util?
(Qué saca el mundo de dos personas
que no ven el mundo?

Hay en el analisis poético del amor una reminiscencia del conocimiento
socratico, el que habita en uno y debe ser recordado:

No recuerdan.

(-.)
Hubo algo perdido y encontrado.
(-.)

Quiza una cierta noche el mismo suefio
Desaparecido inmediatamente después de despertar.
Todo principio
No es mas que una continuacion,

Y el libro de los acontecimientos
Se encuentra siempre abierto a la mitad.

Y hay, también, una referencia a la luz que ilumina a dos seres:

Encumbrados hacia si mismos sin mérito alguno,
Dos al azar entre un millon, pero seguros
De que asi tenia que ocurrir —;Como premio de qué?, de nada;
La luz llega desde ninguna parte—...

El azar, la casualidad, trabaja desde antes de que los sentimientos surjan.

Pero ;qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos
En los que hace tiempo podrian haberse cruzado?

Y en definitiva, el amor es un sentimiento poco util para las leyes de la
vida, es un error:

Espléndidos bebés nacen sin su ayuda.
Nunca podria poblar la tierra,
No es, que digamos, muy frecuente.
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5. LA VIDA. El premio Nobel de Literatura polaco Czeslaw Milosz, amigo de
Szymborska, con quien compartié una misma cultura y un mismo afan por la
poesia, hizo un brindis en una ocasidn, ocasién que recordd Szymborska en la
ultima entrevista concedida por ella a un periddico espafiol: “jQue la felicidad
sea accesible en esta tierra!”. La felicidad, como la desgracia, estan, segun la
autora, al alcance de todas las manos. Es una cuestion de voluntad, que
Szymborska traslada a sus versos, siguiendo el consejo rilkeano: “No culpes a la
vida cotidiana porque te parezca pobre, culpate a ti mismo por no ser
suficientemente poeta como para darte cuenta de su riqueza”.

Su poesia recoge una vision de la vida transformada por la guerra. Ella
misma rechazo su obra inmediatamente posterior a 1945. A partir de esos afios ya
nada sera como antes. Se perdid la sencillez, ¢ incluso cambié la forma de
conocer el mundo, pues se pasé de un conocimiento intuitivo, ingenuo (“‘Antes
nos sabiamos el mundo al azar”) a uno desengafiado (“Nuestro botin de guerra es
el conocimiento del mundo”). Se sirve en otro poema de la metafora de la llave:
“Habia una llave y de pronto no hay llave. / ;Como entraremos en
casa?”(Preguntas a mi misma). Se trata de utilizar la ironia para aludir a los
modales de los hombres de estado, quiza los humanos vistos con menor grado de
benevolencia por la autora. Deben “parecer alegres, moverse agilmente. / Este
saluda a aquel, aquel al otro felicita”. Aunque la autora expresa su preferencia
por los que no sonrien en vano:

Imaginemos mejor que esos sefiores
ya no tendran que sonreir en vano.
Es triste por naturaleza el ser humano.
A un ser asi espero y me alegro de antemano.
(‘Sonrisas’, EI gran nimero)

Su vision —cuando se trata de los efectos de una guerra— es siempre
escéptica, si bien conserva un resquicio de esperanza, nunca ausente en su
poesia:

A la autora le angustia pensar en una vida derrochada a la ligera
—como si de vida hubiera reservas sin fondo—.
En guerras que —segun su polémica opinion—
Pierden siempre ambos bandos.
Es el “estadoensanamiento” [sic] de la gente con la gente.
A través del poema se trasluce una intencién moral,
Que pluma menos ingenua haria resplandecer.
(‘Resefia de un poema no escrito’, EI gran nimero)

Su visidn del siglo XX es una vision desolada, propia de quien, como ella,
ha vivido la gran guerra y sus efectos:

Ciertas desgracias no iban
A suceder mas:
Por ejemplo, la guerra
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Y el hambre, y tantas otras.

Considera en el mismo poema, ‘El ocaso del siglo’, que los cambios que
se dieron en el mundo al término de la guerra hacen que “Quien quisiera
alegrarse del mundo / se encuentra ahora / ante una mision imposible”. Todas las
salidas estan cerradas:

La estupidez no es graciosa.
La sabiduria no es alegre.

La esperanza
Ya no es, por desgracia, esa muchacha joven,...
(Gente en el puente)

La conclusion a la que llega la autora en otro poema del mismo libro es
que “Somos hijos de la época, / la época es politica”. Es imposible —dira—
prescindir de la politica, porque todo lo impregna: “tus genes tienen un pasado
politico”. Y la actividad literaria no es una excepcion a dicha regla: “Los poemas
apoliticos son politicos también”. Ha llegado la era del materialismo salvaje: “No
es necesario siquiera que seas un ser humano / (...) Es suficiente con que seas
petroleo”; y también la era de la frivolidad: “O una mesa de debates sobre cuya
forma /se ha discutido varios meses: / ;donde negociaremos sobre la vida y la
muerte?, / ;jen una redonda o en una cuadrada?”

Ante el desengafio del mundo que queda tras una guerra, la autora llega a
cuestionarse si no seremos ‘“una generacion piloto”: “Quizd todo esto / esta
sucediendo en un laboratorio”. Pero la salva del vacio su “no saber” existencial,
esa forma de enfrentarse al mundo a través de la buisqueda de respuestas que no
son inamovibles, pues las preguntas no cesan:

Es una gran suerte
No saber del todo
En qué mundo se vive.

Seria necesario
Haber vivido mucho tiempo,
Mucho mas
De lo que existe el mundo.
(Finy principio)

La autora nos invita, asi, a que nos sintamos “huéspedes de este refugio y
hagamos como si éste fuera / el baile de los bailes”. (Instante)

Hay, no obstante, declaraciones vitalistas a lo largo de toda su obra, con
las que Szymborska demuestra que la vida y la muerte conviven en continua
lucha:

Yeti, no sélo el crimen
Es posible.
Yeti, no todas las palabras
Condenan a muerte.
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Heredamos la esperanza,
Don del olvido.
Veras como parimos
En las ruinas.

Yeti, tenemos a Shakespeare.
Yeti, tocamos el violin.
(‘De una expedicion no efectuada al Himalaya’, Llamando al Yeti)

La sencillez y la belleza del mundo se captan, en la poesia de Szymborska,
a través de la inocencia infantil, de su particular manera de descubrir el mundo:
“Es verdad que es dificil pescar al mundo en la otredad”, dird el nifio, pero es
preciso ver en un charco un espacio de otra dimension, donde “Me meto y de
pronto me caigo toda, / comienzo a volar hacia abajo /(...) en direcciéon a las
nubes reflejadas y a lo mejor mas alla”. (Instante)

Pero la belleza halla otras maneras de expresarse en el universo
Szymborska, y una de ellas es a través de los suefios:

En suefios
Pinto como Vermeer van Delft.

(..
Tengo talento,
Escribo grandes poemas.

Vuelo como debe ser,
Es decir, por mi misma.

(...)
Me alegra, antes de morir,
Conseguir siempre despertarme.

Inmediatamente después del estallido de la guerra,
Me giro sobre mi mejor costado.
(‘Elogio de los suefos’, Si acaso)

La experiencia estética puede quedar sublimada a través de la vivencia en
el interior de un cuadro del pintor japonés Utagawa. La poeta analiza dicho
microcosmos, que desafia las leyes de la temporalidad hasta el punto de que estas
desaparecen. La escena del cuadro consiste en un paisaje con lluvia, un lago con
una barca, y un puente sobre el cual la gente se apresura a pasar, pero nunca
llegaran al otro extremo del puente, como tampoco cesara la lluvia. El arte,
parece decir Szymborska, es un acto de rebeldia contra la crueldad de las leyes
del mundo, en concreto contra ese tiempo que por fin “Tropezd y cayd de
bruces”. (Gente en el puente).

Precisamente instalados en la cuestion de la temporalidad, es evidente el
juego heraclitiano de la no repeticion de ningtin hecho, presente en poemas como
‘Nada dos veces’ y ‘Vida al instante’. La existencia esta hecha de sucesos Unicos,
irrepetibles. De ahi también nace la belleza:

Dime por qué, mala hora,
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Con miedo inttil te mezclas.
Eres y por eso pasas.
Pasas, por eso eres bella.
(Llamando al Yeti)

O la metafora de la vida como una representacion:

iSi pudiera ensayar aunque fuera s6lo un miércoles antes
o repetir otra vez al menos un jueves!
Pero ahi esta el viernes con un guiéon que desconozco.

(...)
Y haga lo que haga
Se convertird para siempre en lo que hice.
(El gran namero)

Se da también, relacionada con el tema de la belleza de la vida, el motivo
del viaje, como metafora de la existencia. El viajero no posee mas que lo que
recuerda de todo lo visto, y esto siempre es una minima parte de lo descubierto.
Al final del viaje-vida quedardan “la bienvenida y la despedida / en una
mirada”.(‘Elegia viajera’, Sal). El individuo no posee nada en propiedad, todo es
prestado: “Tendré que pagar por mi / conmigo misma, / por la vida dar la vida”.
(‘Nada en propiedad’, Fin y principio). Con la unica excepcion del alma, de la
que dice algo en un poema de Instante dedicado a ella:

Alma se tiene a veces.
Nadie la posee sin pausa
Y para siempre.

La describe como callada, taciturna, y dice de ella que no distingue entre
alegria y tristeza. No revela el tiempo que nos acompafiard y parece ser que
“nosotros a ella / también le servimos de algo” (‘Algo sobre el alma’).

Lo ludico no es, en la poesia de Szymborska, s6lo un motivo literario, sino
una filosofia de la existencia. La autora imagina, por ejemplo, una estacion a la
que no llegard, y toda una serie de hechos encadenados que no se produciran
debido a su ausencia, a pesar de lo cual, el mundo sigue su ritmo, y otros seres
viven esos momentos como propios. Esta a salvo el mundo objetivo. Y también
“el paraiso perdido / de la probabilidad”. (‘La estacion de ferrocarril’, Mil
alegrias). Aunque el juego de la probabilidad no es siempre divertido o inocente.
En ocasiones pasa que:

Te salvaste porque fuiste el primero.
Te salvaste porque fuiste el altimo.
Porque estabas solo. Porque la gente...

Aun asi, permanece intacta la simpatia —en el sentido griego— de la autora hacia
su projimo:

No dejo de asombrarme, de quedarme sin habla.
Escucha
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Cuan rapido me late tu corazén.
(“Si acaso’)

Hay en su poesia poemas de agradecimiento a la vida, como ‘A mi
corazén el domingo’:

Gracias te doy, corazén mio,
Por no quejarte, por ir y venir
Sin premios, sin halagos,
Por diligencia innata.

Juega a distraer a la vida en sus versos para que, de este modo, olvide su
destino ultimo.

Después de todo, la obra de la escritora polaca nos ensefa a ver milagroso
el hecho de la vida, incluso que no haya desaparecido la ingenuidad del ser
humano, a pesar de las guerras. El poema ‘Un encanto’, da una vision muy
personal del hombre, como ser nacido para la libertad, la felicidad y la verdad.
Ese individuo que es capaz de dar con “el gran descubrimiento” y, sin embargo,
decidird destruirlo en secreto, para asi evitar la aniquilacién de la vida en la
tierra:

Creo en las manos limpias,
Creo en la carrera arruinada,
Creo en el trabajo perdido de varios afos.
Creo en el secreto llevado a la tumba.
(‘Descubrimiento’, Si acaso)

BIBLIOGRAFIA

WISLAWA SZYMBORSKA, Paisaje con grano de arena, trad. de J. Slawomirski y A. M* Moix,
pref. de J. Slawomirski, Lumen, Barcelona, 1997.

—, Poesia no completa, trad. de G. Beltran y A. A. Murcia, intr. de E. Poniatowska, FCE,
México, 2002.

—; Instante, trad. y epil. de G. Beltran y A. A. Murcia, prol. de M. Monmany, Igitur, Tarragona,
2004.

—, ‘Los verdaderos autores del mal que existe y seguira existiendo en el mundo no leen poesia’,
Entrevista con J. Comas, Babelia, EL PAIS, 20 de noviembre de 2004.

J. RODRIGUEZ MARCOS, ‘Una mujer que duda’, Babelia, EL PAiS, 20 de noviembre de 2004.
‘Wislawa Szymborska. Nobel lecture’, http://nobelprize.org

17



	salir: 


