anejo

Siempre atras

© Antonio Fernandez Diez

Volver a exigtir, a fatigarse, a desconsolarse en solicitud del hombre esperado que
siempre hemos querido ser o realizarnos o, por |0 menos, experimentar, aunque muy
débilmente. Suefios febriles sin objeto. Consideraciones al final desconsideradas. Horas
de alivio invertido. Tan solo aliento en vela por las nieblas de la noche por revivir 1o
fugitivo, la seguridad de lo pasado. ¢Tiempo malogrado? Un ser furtivo, extranjero, aln
no reconciliado. Imaginacién en vano. Rollos de lengua apostados en calles tapiadas
paralos verdaderos sonidos: los tranglicidos y sencillos, los invertebrados que tiemblan
porque conocen lo sentido, el sentido de la vida, el murmullo oculto que nos despierta
con peculiar grufiido. jDisparates! Fatuas orquestas de agua, de lloros, de irreversible
ruido. Un mundo en una mano; con la necedad, un desperdicio.

Qué pavor helado y definitivo siento al dispersar con palabras mis pensamientos
sobre las hojas. Hubiera deseado no tener que escribir nunca. Es frio plasmar lo que
piensas en algln sitio que no sea una anima o un corazén humano, pero como podria,
entonces, mostrarles los paisajes mas bellos a personas que, estando ciegas, decidieran
con soberbia anudarse un pafiuelo sobre sus 0jos. La solucién se me presenta lgjana y
tardia. Si el ama no nos orienta, quién, y como, podra ensefiarnos la sana conducta que
guia a los hombres entre ellos. Tal vez sea suficiente con recordar. Embarquemos de
regreso y boguemos con avidez hacia la huella que queda petrificada detras de nosotros
y que latierra conserva por siempre en sus entrafias como prueba de que alguien hubo
encontrandose a su vez con otros cualesquieras. Cuando te sientes en gran medida parte
de la naturaleza, resulta embarazoso vivir esta vida que se extiende, indomita, sobre
valles extrafiamente escalonados y que se renueva como un fino artificio retocado por
Manos ajenas.

iQué dificil es, ahora, recordar! Recordar para bien, pero recordar. Lastres perdidos
que no sabemos donde irdn a parar. Desconocemos las lindes del camino y a la vez
sentimos que siempre nos acompafia un principio y un final y una voz que,
augurandonos sin recato los secretos del ser, retumba en nuestros encanecidos timpanos
como un golpe mundano de una gran piedra en busca insistente de cobijo. Tal vez es €
precio que hay que pagar por saber que existen caminos, ciertos o no, pero que existen.
Tentaria a la nostalgia cada minuto, retrocediendo sin cesar a mis dias fastos. Ya no
puedo ocultar més mis letras ni quiero ensombrecer indtilmente mi camino mas de lo
debido al permanecer, perpetuo, rezandole a la dicha. Conozco la utilidad que me ha
sido dada, sé que todas mis grietas, incluso las que nunca olvido proteger con compacto
adobe de mi sangre, rebosan por doquier e agua de un manantial infinito y especial, y
sOlo espero ser capaz de demostrar que las letras se han convertido en mi pasaporte para
la comprension y lafraternidad, y que alguien podra averiguar algun dia, aunque no sea
quienes yo quisiera, los verdaderos rincones de uno de los corazones més complejos en
los que hainvertido lavida.

Enrolarme en las filas de la camaraderia es o que anhelo. He encontrado espiritus
afines a mio y épocas afines con diversas edades afines también en su interior, pero qué
puedo hacer para concebirlos dentro de mi como un nacimiento natural, a igual que la



vida nos dispensa a todos. Los siento como fuerza de mis fuerzas, mientras ellos se
independizan para probar las suyas y acabar en la miseria. Un espiritu también se parte,
y mucho més si esfragil. Mi aimaimpele con la furia mas descontrolada y avasalladora
contra € arrobamiento del cuerpo, € cual estd por naturaleza tan corrompido que se
olvida a menudo de los suspiros y ensuefios de los bellos espiritus. S6lo mi alma tiene
pretensiones. formalizarse en si misma a despojarse del cuerpo. No guarda recobrar
nada. Solo quiere ser; quiere hacerse humana, verdadera humana, y apreciar la
impresion a la que se expone cuando se sienta liberada o reflgjada en si misma. Ha de
sentirse tan plenamente viva como es ellaen realidad. Tal vez el cuerpo no permitaalos
hombres expresarse como advierten que se han de expresar. El caballo se desfoga de la
manera en que solo puede hacerlo; sin embargo, €l ser humano se desfoga como un
caballo, y no como requiere su naturaleza. jMaldita seal Se han olvidado de nuevo del
alma, porgue han decidido temporeggiare en su contra.

Hace ya meses que las paredes del corredor por el que andaba se empezaron a
entristecer de improviso y a cernirse contra mi efusivamente, estrechandome en sus
niveos brazos como una madre desconsolada y alent&ndome, sin penuria, sobre la
marcha que ha de llevar mi destino, troceado en ramas secas como |la muerte pone en
entredicho o, con vitalidad inusitada, apegado comprometidamente al sobresuelo. La
muerte -decia una romantica sefiora- es la rama seca del Tiempo gque nos separa de la
raiz fresca de la Eternidad. ¢/Qué es el tiempo sin eternidad? ;Qué es la eternidad fuera
del tiempo? Tristemente, con sobresaltos de punzadas inesperadas por e momento,
imagino en cualquier tiempo el recuerdo. El viento es recuerdo. Ignoramos su lugar de
origen, emana con vehemencia Sin previo aviso en respuesta de si mismo, nos
tranquiliza o nos sobrecoge por su flujo y reflujo descontrolado y nos propende a tentar
al tiempo hasta acabar desorientados en trances deambulantes de imaginacion exanime.

La muerte nos hace recordar con un filo demasiado puntiagudo para nuestra carne.
Desprende una crueldad marchitada por su propio movimiento. Nos algja, en su turbio 'y
espeso remolino de vueltas de la vida, del breve y jamas recobrado instante en que
creimos saber, a observar en la gruta técita y recondita de los corazones de los
hombres, quiénes éramos y con qué propodsito. Las leyes infundaron una conducta
racional, pero no mas que la que nos hacia parte idéntica ala tierra que pisabamos y que
nos amedrentaba, sin mofarse mediante representantes pérfidos, con temblores que
reaparecian trastocando natural mente nuestros huesos.

iPor qué siempre hemos de volver la mirada atras? Confio, si no nos ha sido
prometida tras la muerte unatierrainmaculada, en no trascender més alla de mis huesos
y de las murallas que rodean los dominios de los hombres en aras de un absoluto e
intimo entendimiento. Es la ley de la vida la Unica que fluctta por e orbe pleno. Es €
amor en su forma mas pura -la sabiduria- aquello que nos sustenta, y, ademas, es €l
amor a amor lo que en principio nos proporciona aliento para continuar en la existencia
y en lablsgueda de su esencia.

Se doblega & firmamento ante nuestra mirada, €l horizonte planea, con bafios de
sangre intemporales, a desprenderse de la tierra, cayendo expelido por nuestro viento
en |los abismos del patibulo del universo. Eslaley delavida, e primitivo, sempiterno y
ultimo halito de esperanza'y consuelo.



Todos somos sensibles, en mayor o menor medida, a las circunstancias que nos
comprenden. Pero a unos se les enmudece mas el ama a contemplar, por ejemplo, la
escabrosa y sombria indeferencia de la vejez que a ser maltratados por dolores
corporales. Es cuestion de sensibilidad. Y o puedo asegurar, incluso poniendo en juego
mi vida y en tela de juicio mi palabra, que mi espiritu se ha contraido a menudo de
sufrimientos y dolores tan bruscos e insoportables que he perdido la paciencia respecto
a algunas cosas, las cuales nunca hubiera esperado desestimar o dejar relativamente de
lado. A veces dudo, con desesperacion por encontrar una respuesta, s mi melancolia o
mi profunda tristeza la adquirié mi alma con derecho desde €l primer dia en que salié a
laluz, qued6 exhumaday se dio a conocer, 0 si €l cancer permanente que es mi familia
me la impuso con cadenas irreversibles, cuya llave fue arrojada a la desesperacion mas
enorme que un ser humano pueda expresar, la desesperacion de la existencia, €l deseo
de no-ser o la imposibilidad de seguir siendo. Todos dirén que todos sufrimos, que la
vida no es facil y que ninguno deja de tener grandes problemas, gque provocan
suficientes disgustos, pero yo no hablo de problemas. jMaldita seal Pocos saben qué se
experimenta al socavar en tu amael dolor, un dolor casi de otro mundo, tan profundo y
sediento como los caracteres que Shakespeare cred. “ Todos nacemos libres y en todas
partes nos encontramos encadenados,” dijo una de las almas mas puras, porque tal vez
sintio la condescendencia de los dolores més absolutos y abominables, aquellos que
lanzan a la locura, a la desorientacion, a la insociabilidad, a la situacion en se veria un
angel anclado a un mundo de pequefios y despiadados diablos en latierra. No pretendo
la desvinculacion de mis vinculos, sino la vinculaciéon a la eternidad y a sus restos
esparcidos por las cumbres de las tierras, gque, entre nefandas mesetas, reniegan en la
noche aduladora su densidad inmaculada, la cual reverbera, grandilocuente, digna,
desmesurada, en su forma natural. Apelemos a la naturaleza en su propio nombre para
gue nuestro despropoésito en vida no agrave las fuentes de latierrani se trueque en falsas
banderas de esperanzas desvanecidas.

Siempre atrés... ¢Acaso la naturaleza ostenta solo superfluidad? Somos parte de los
mares, porque nuestra materia esta hecha de agua, |0s vientos mecen nuestros apetitos
porque padecemos dominios e impulsos que no salen de nosotros, nos acecha también el
fuego helandonos e alma y quebrandonos las formas, e inhalamos a diario masas
ingentes de tierra porque nuestros pies nunca se separan del suelo; aun asi, la singladura
gue emprendemos envanece |os animos en menoscabo de una aparente y dulce velada
con laverdad, una verdad de paja, de establo, de puercos. La fantasia se torna crueldad,
y la crueldad desvanece la espontanea alegria. Supercheria. Vanagloria, perfidia,
untuosidad y desmembramiento. Lagrimas del mar lloviendo. Rebelion natural.
Despecho gjustado en los comicios de la primavera. Albores de guerra. Ahora solo
amas ensangrentadas, infundidas de miedo, a rastras por la arboleda de los
misericordiosos, exhaustos por la contemplacion de vidas en pena. Sensibilidad
desbordada, una riada portentosa afligida por su vasto caudal. Desinterés valeroso,
sollozando, por desconsuelo, abergando, por santidad, y esperando, por necesidad, lo
menos, |o habitual, 1o dado, un sencillo recuerdo. jYa! Vueltas a traspasar las fronteras,
¢merece lavidaintentarlo de nuevo? Cuestion de entierro. Sepulturero o cementerio.

Las amas han brindado ya en un mismo escenario con motivo de las escenas del
vuelo. Los premios se retienen en la amarga trastienda, porgque e tono de la entrega
adquiere un susurro de desvelo. Los famulos, todos, desaprueban por envidia las armas
de sus comparieros y, a su vez, en preciso momento, los detractores de unos mascullan,
entre orgjay orgja, entre despiste y despiste, los planes del improperio. Los subterfugios



nacen con é. La flora se ha bafiado de fauna, y su naturaleza lucha por no disentir,
alucinada, extasiada hasta el entumecimiento de sus entrafias, de la tarea que la fue
entregada: acomparia, pero no desestimes; abarca, pero no oprimas; haz viday revitaliza
en solemne continuidad, pero no te creas con €l derecho, ni por tu natural naturaleza -
nada mas puro y vivido que tU-, de determinar el aliento de los que observas. Setu, setu
propia. Tu, € aroma que ha de inspirar €l nacimiento de tus semejantes y no ha de
cambiar pese a que tu misma, en tu inmensidad, engendraras véstagos de sufrimiento.

En otro orden, clamaria a cielo por engenar mi vida por falta de recuerdos. La
brisa de ahora me confunde con los suspiros de los seres con los que vivo y de los que
concluyo la inestabilidad del ser en detrimento de la vida como un callegon de
antigliedades en donde € recuerdo, abrumado por los afios, ni siquiera perfora en los
corazones ya un tanto castarios, y mi cuerpo se pregunta por las pautas de conducta que
se le ocultan a causa de la lucha con su propia forma, estigma del mas atrofiado injerto
de desesperanza y arraigo inmundo. Mi tristeza se ha tornado plafidera de amas para
gemir a partir de ahora por € amor que siempre irradié dulces ondas de sangre
aterciopelada, amor ducho en sus amores, y, como el alma es o Unico y 1o mas grande
qgue tengo, prevalece por delante de las masas mi vida sin esferas de nuevas
confabulaciones borrosas, y furiosas por no encontrar su anhelado sustento.

Cabizbajo, con sentir agreste, camino por las mejores cumbres subterraneas, de las
gue venimos todos y que muchos nunca recordaran, porque desde latierraes yalo unico
gue se puede apreciar con la mirada de un faccioso de almas, contrito por innimeros
pesares andnimos, y no por el suspenso, degradante y tisico, de mis glaucas esponjas
espesas, que bafian y suavizan con su contracciéon eterna cualquier fuga de sangre
enervada. Recordaré por todos vosotros, mundo, vuestros mejores recuerdos, mientras
el vigor que la naturaleza enclaustra en las almas no os desfallezca de nuevo. Ahora me
manejo y me muevo adiario con un solo dedo que me indica a cada paso si esta bien lo
gue hago o a lo que me entrego, sin entristecerme, medroso, por mis casualidades,
incluso irreparables, de cufio tan caprichoso como la crueldad de vuestras manos. No
me reprochéis mi sosiego, estoy inmovil, como podéis observar sin disimulo, pero tan
activo que he olvidado e significado de esa palabra misericordiosa y complaciente, €l
consuelo. Tampoco soy bipedo, lo he perdido todo, no tengo escamas, y respiro sin
agujeros, no estoy cubierto de vello, sino de niebla, y mi cama es € aire libre, la
confortable y mas exigente claridad, la claridad del dia y la claridad de la noche, €l
brillo del dedo desarraigado entre paramos de nobleza en serena compafiia, la
temporalidad del nacer y renacer constante del porvenir, la plegaria por recobrar nuevas
manos, nuevos e ignotos dedos y miembros y toda clase de suefios, unidos como
antiguamente por univoco deseo.

Que la inquietud solo fuera un trance macabro propinado por lo conocido, que lo
desconocido fuera la palabra de engrase de nuestros huesos y organismos, y que
fuéramos motas infinitamente dispersas, sin sitio, dispersas por donde fuera, por anhelos
sin conocimiento de lo desconocido y |o conocido. Que fuéramos un solo cuerpo con €l
ritmo més parco, el del amaa estremecerse culminada.
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