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Im no Philosopher you see and may be jusly said to Build Castles in the Air 

ALEXANDER HAMILTON a EDWARD STEVENS (11 de noviembre de 1769) 
 
 

En 1803, apenas traspasado el meridiano de la primera administración 
republicana y un año antes de la muerte de Alexander Hamilton, el presidente 
Thomas Jefferson comenzó a advertir las primeras “dificultades constitucionales” 
de la democracia en América. “La revolución de 1800 ⎯escribió Henry 
Adams⎯ había perdido su fuerza y se aproximaba la reacción”, una reacción 
impulsada por el propio ejecutivo antes que por la oposición y que, a propósito 
de la compra de Luisiana y el decreto de embargo ⎯es decir, de la asunción de 
los poderes implícitos en la Constitución⎯, convertiría tácitamente a Jefferson y 
a todo su gabinete en federalistas. “Todos somos republicanos, todos somos 
federalistas”, había dicho Jefferson en su primera alocución como presidente de 
los Estados Unidos. Todos eran republicanos y, efectivamente, todos serían 
federalistas: la división en facciones que había ensombrecido el legado de 
George Washington tendía, con ello, a una paradójica unidad, como si el 
procedimiento ideológico de la democracia, una vez puesto en marcha, 
menoscabara el alcance de todas las cuestiones en juego y el acuerdo en lo 
fundamental estuviera garantizado sub silentio, como Jefferson llegaría a 
proponerlo confidencialmente, y para siempre. James Madison (virginiano como 
Jefferson, uno de los tres autores de El federalista, secretario de Estado y cuarto 
presidente de la nación) y, sobre todo, Albert Gallatin (un emigrante suizo en la 
democrática Pensilvania que ejercería durante catorce años el cargo de secretario 
del Tesoro que Hamilton había sido el primero en ocupar y que desempeñaría 
⎯en términos hamiltonianos⎯ un papel clave en el Tratado de Gante y la paz 
con Inglaterra), se descubrirían como seguidores, a su pesar pero no del todo 
inconscientemente, de la “escuela de Hamilton”.1 

                                              
1 Véanse THOMAS JEFFERSON, ‘Alocución inaugural a los ciudadanos, 4 de marzo de 1801’, en 
Autobiografía y otros escritos, ed. de A. Escohotado y M. Sáenz de Heredia, Tecnos, Madrid, 
1987, pp. 331-336, p. 332; HENRY ADAMS, History of the United States of America during the 
Administrations of Thomas Jefferson, ed. by E. N. Harbert, The Library of America, New York, 
1986, pp. 352-365, y JAVIER ALCORIZA, El poder de la escritura. La ética literaria de Henry 
Adams, Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans, Universitat de València, València, 
2003, pp. 77-105. 

No acabo de estar de acuerdo con Javier Alcoriza respecto a la relación de Henry 
Adams con Hamilton, aunque ha sido motivo de una conversación llena de enseñanzas para mí. 
Siguiendo su consejo, he comparado lo que Adams dice de Hamilton en su Historia y en su 
correspondencia privada. En su respuesta a Henry Cabot Lodge (futuro presidente del Comité de 
Asuntos Exteriores del Senado y líder republicano), que había preparado en 1876 para la North 
American Review que entonces dirigía Adams el primer ensayo serio sobre Hamilton, escribió 
que “no podía explicar las razones de mi peculiar aversión” hacia Hamilton y que, por encima 
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Hamilton, por su parte, no desaprovecharía esta oportunidad de poner de 
relieve su magisterio y, en un artículo anónimo publicado en el New York 
Evening Post (periódico que había contribuido a fundar dos años antes para 
dirigirse al mismo público al que se había dirigido en 1787 como ‘Publius’ en las 
entregas de El federalista, escritas en colaboración con Madison y John Jay 
⎯que sería el primer presidente del Tribunal Supremo⎯ para defender la 
ratificación de la Constitución de los Estados Unidos en Nueva York), escribió 
que, si bien la compra del nuevo territorio de la Unión había tenido lugar durante 
la presidencia de su rival político, “cualquiera que reflexione con imparcialidad 
reconocerá que la adquisición se debe a una concurrencia fortuita de 
circunstancias imprevistas e inesperadas y no a medidas sabias o vigorosas del 
gobierno americano”, e incluso ⎯añadía⎯ habría que descontar las “amables 
interferencias de una Providencia omnímoda”.2 Hamilton se proponía en su 
artículo “informar correctamente al público” (W, 997), aunque se mostraba 
prudente en la valoración de la importancia de la compra mientras no se 
conocieran todos los detalles de la transacción con Francia, con lo que reconocía 
implícitamente, por encima de quien ocupase el puesto, el derecho previo del 
ejecutivo a arrogarse el conocimiento ⎯en la práctica, a guardar el secreto⎯ de 
los asuntos políticos. Desplazado del gobierno y en una situación de influencia 

                                                                                                                                     
de lo que hubiera heredado de la enemistad de Hamilton y John Adams (bisabuelo de Henry y 
segundo presidente de los Estados Unidos), esa aversión provenía de “reconocer en Hamilton al 
aventurero [que] podía defender por igual un sistema en el que no creía y aquél que prefería. 
Desde la primera hasta la última de las palabras que escribió, leo siempre la misma clase de 
aventurerismo napoleónico”. (Recuérdese que Hamilton había defendido el “adventurous spirit” 
de los americanos en la undécima entrega de El federalista.) Y en 1882, cuando estaba a punto 
de publicar los primeros volúmenes de la Historia, Adams respondía así a John Hay (futuro 
secretario de Estado): “Tendré en cuenta tus sugerencias sobre el querido Hamilton. El tipo me 
resulta enojoso, no por la disputa familiar, por la que recibió un castigo suficiente, sino porque 
combinó de la forma más repulsiva todos los elementos de un pedante escocés. Por esa razón 
prefiero no tocarlo mientras pueda evitarlo y seguiré tu consejo de cortar todo lo que pueda al 
respecto y mutilar lo demás” (Letters of Henry Adams, 1885-1891, ed. by W. Chauncey Ford, 
Houghton Mifflin, Boston and New York, 1930, pp. 284-7, 293, 313, 335, 342-44, 352). Sin 
embargo, en el pasaje de la Historia donde describe la situación política del Estado de Nueva 
York, Adams escribe que Hamilton fue “fiel a sus principios” (History, p. 76). Creo que, en 
general, este último es el tono con el que Adams se refiere a Hamilton de una manera que 
podríamos llamar exotérica ⎯en la que habría que incluir la invitación a Lodge para que 
escribiera su ensayo sobre Hamilton⎯, en contraste con sus opiniones esotéricas, que se 
reflejan en el hecho de que no leyera “nunca” (Letters, p. 352) el ensayo de su discípulo o lo 
utilizara sólo para escribir su propia monografía sobre Aaron Burr, el gran rival de Hamilton, 
que no vería la luz. El interés que Hamilton pueda tener en la actualidad nace de esta 
contraposición ⎯que se ramificaría en el diseño de la política exterior de los Estados Unidos, de 
la neutralidad al imperialismo, y en la nefasta política doméstica de bosses y halls tras la Guerra 
Civil⎯ y Adams es un interlocutor privilegiado. El enfrentamiento entre Hamilton y Burr 
prefiguraba fatalmente el enfrentamiento entre James Gillespie Blaine y Roscoe Conkling ⎯los 
dos grandes bosses del partido republicano durante la Reconstrucción⎯ que llevaría a Adams a 
renovar la tradición de independencia de su familia. 
2 ALEXANDER HAMILTON, Writings, ed. by J. B. Freeman, The Library of America, New York, 
2001, pp. 996-7. (En adelante citaré por esta edición, W y número de página.) 
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difusa en el partido federalista, Hamilton saboreaba con amargura su triunfo 
como previsor de la república y llevaba hasta el final su convicción de que los 
demócratas, o “jacobinos” (como llamaba desdeñosamente al partido 
republicano), carecían de la capacidad y la virtud necesarias para gobernar 
cuando afirmaba que el mérito de las negociaciones en París se debía menos al 
enviado extraordinario de Jefferson (el futuro presidente James Monroe, tal vez 
el más reluctante de todos los republicanos en convertirse al federalismo) que al 
legado en la capital del primer cónsul, Richard Livingstone, antiguo 
antifederalista cuya oposición a Hamilton en la interpretación constitucional de 
los poderes del presidente quedaba también en evidencia. De hecho, la doctrina 
Monroe sería poco tiempo después, además de una declaración de independencia 
provisional respecto a la historia de Europa, la expresión de una filosofía de la 
política exterior que uniría al demócrata Monroe, que prestaría su nombre, y al 
antiguo federalista John Quincy Adams, que guardaría silencio. Ése sería, 
irónicamente, el “hado del imperio más interesante del mundo” que Hamilton 
había anunciado en la primera página de El federalista (W, 171). 

Para entonces, Hamilton había guardado silencio definitivamente: el 12 de 
julio de 1804 moría a consecuencia de la herida causada por un disparo de bala 
de su último rival político, Aaron Burr, en un duelo de honor entre ambos que 
cierta tradición historiográfica ⎯alimentada irónicamente por Henry Adams⎯ 
ha elaborado como un suicidio o martirio encubiertos. (Apenas tres años antes, 
Philip, el hijo mayor de Hamilton, había muerto en circunstancias parecidas en 
duelo con un republicano.)3 Fuera o no un sacrificio patriótico, lo cierto es que su 
muerte acabaría con la carrera política de su contrincante. Hamilton se había 
opuesto a Burr, nominado por el partido republicano y apoyado por sectores del 
partido federalista para gobernador del Estado de Nueva York (con la mirada 
puesta en la Casa Blanca), en otra manifestación, menos extraña sin duda por 
tratarse esta vez de Hamilton, de la unidad a la que tendía inexorablemente la 
república, y había pedido el voto para el candidato jeffersoniano: más allá del 
enfrentamiento personal, Hamilton veía acertadamente en Burr la tentación del 
cesarismo que Napoleón representaba en Europa y erróneamente consideraba que 
supondría el episodio final de la democracia en América o, cuando menos, el 
“desmembramiento de la Unión” (W, 1005). 

La reflexión sobre el cesarismo fue, probablemente, la más enmascarada 
⎯y las máscaras serían todas clásicas⎯ de las reflexiones de Hamilton. Aunque 
la atribución siga siendo plausible, es dudoso que Hamilton fuera, sin embargo, a 
principios de octubre de 1787, en pleno proceso de ratificación del texto 
constitucional, el autor de los panfletos firmados por ‘Caesar’ en respuesta a las 
objeciones de ‘Cato’, muy pocos días antes de la aparición de El federalista, 
cuyo autor sería, en una modificación significativa, ‘Publius’ (el Publícola de 

                                              
3 Véase su ‘Statement Regarding the Duel with Burr’ (W, 1019-1022). En los últimos escritos de 
Hamilton, la palabra “sacrificio” sustituye a la palabra “crisis”, que había sido la más usada para 
caracterizar la administración republicana. Henry Adams, que mencionaba el documento 
anterior tanto en la correspondencia con Lodge ⎯“...that strange paper”⎯ como en su Historia, 
vio muy bien esta correlación semántica (véase History, pp. 427-28). 
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Plutarco). “Aliado de Pompeyo, sin duda”, Catón ⎯decía ‘Caesar’⎯ se 
expresaba con “un lenguaje de desconfianza calculado, hasta donde pueda llegar 
su influencia, para sembrar de prejuicios la opinión pública respecto a la nueva 
Constitución”. “En sus futuras apariciones, a Catón ⎯advertía ambiguamente el 
autor del panfleto⎯ le seguirá César”.4 No como ‘Caesar’, sino como ‘Publius’, 
Hamilton aludiría, en la septuagésima entrega de El federalista, al “título 
formidable de dictador” en apoyo de un “ejecutivo vigoroso” (W, 375). Ya en 
1792, cuando ocupara la Secretaría del Tesoro, escribiría que “si tenemos un 
embrión de César en los Estados Unidos es Burr” (W, 794) y “Catilina” sería el 
modo acostumbrado de referirse a su adversario en público y en privado. Ese 
mismo año, Hamilton escribió a Washington: “Ya se ha observado que Catón fue 
el tory y César el whig de su época: el primero se resistía a las locuras del pueblo 
y el último lo adulaba; sin embargo, el primero pereció con la república y el 
último la destruyó” (W, 782). Y, en las elecciones (o revolución) de 1800 que 
darían a Jefferson la presidencia, Hamilton se opondría por todos los medios, 
aunque en vano, a que triunfara “el espíritu del jacobinismo”, y llegaría a escribir 
a John Jay que debía “darse el paso legal y constitucional para impedir que un 
ateo y fanático en política se haga cargo del timón del Estado” (W, 924). Jay, 
prudentemente, no contestaría a la carta de Hamilton, que señalaba el momento 
crucial de su reflexión sobre el cesarismo. Jefferson no era César y, en cualquier 
caso, Publícola proporcionaba un ejemplo de los vaivenes de la conducta política 
y el uso adecuado y transitorio de una autoridad despótica. En consecuencia, 
“contrarrestar la idea impolítica e impura ⎯la cursiva es propia de la 
impaciencia de Hamilton⎯ de elevar al señor Burr a primer magistrado” (W, 
974) se imponía, en su opinión, como el deber de cualquier ciudadano, ya fuera 
federalista o republicano. Burr era, efectivamente, un impostor y su éxito, para 
Hamilton, sólo tenía el valor de prueba de la convicción mencionada con 
frecuencia en sus escritos tras el retiro de Washington: Burr no habría podido 
llegar tan alto en la república si la república misma no estuviera enferma o 
corrupta. Esencialmente irresponsable ⎯carecía de una teoría definida y nadie, 
escribió Hamilton, podría decir cuáles eran sus principios políticos⎯, Burr era el 
resultado de la administración federalista de John Adams, hacia quien Hamilton 
dirigiría incansablemente su resentimiento, y de la administración republicana de 
Jefferson: “Con Adams o con Jefferson, el gobierno se hundirá” (W, 926).5 

Hamilton no tenía en cuenta que el desmembramiento de la Unión ⎯la 
futura amenaza de secesión⎯ habría sido tan perjudicial para la causa federalista 
de la república como para la causa republicana de la democracia. Que las 

                                              
4 Véase The Debate on the Constitution, ed. by B. Bailyn, The Library of America, New York, 
1993, vol. I, pp. 33-36. 
5 El resentimiento de Hamilton hacia Adams es tan antiguo como su carrera política: se opuso a 
él antes de que ocupara la vicepresidencia, durante su presidencia y en prevención de su 
reelección. El documento más importante de esta disputa personal y política es la ‘Letter from 
Alexander Hamilton, Concerning the Public Conduct and Character of John Adams, Esq., 
President of the United States’, escrita en octubre de 1800 (W, 934 ss.), que constituye tanto un 
ataque como una defensa. 
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sucesivas administraciones del propio Jefferson y de Madison y, medio siglo 
después, la administración de Abraham Lincoln, las enmiendas de la 
reconstrucción tras la Guerra Civil y las administraciones de Woodrow Wilson y 
Franklin Delano Roosevelt, por citar algunos puntos en una línea continua entre 
las secciones de la historia política americana, acabaran dándole la razón a 
Hamilton sobre la necesidad de un gobierno fuerte y, especialmente, sobre una 
economía centralizada y un ejército nacional permanente ⎯los espectros de la 
“consolidación” que tanto temían los antifederalistas⎯, así como el auge y la 
decadencia del partido republicano durante la segunda mitad del siglo XIX, 
obligan, sin embargo, a reconsiderar el prejuicio del conservadurismo de 
Hamilton, al menos en el sentido que lord Acton quiso dar al término cuando 
escribió que “los conservadores americanos” (entre los cuales Hamilton ocuparía 
siempre el primer lugar en su estimación) “eran más valiosos que los europeos”: 
ni la historia, ni la religión, ni la costumbre pesaban en el ánimo de Hamilton 
cuando afirmaba ⎯en la misma época del debate entre Edmund Burke y Thomas 
Paine sobre los derechos del hombre⎯ que “el único enemigo que el 
republicanismo debe temer en este país es el espíritu de facción y la anarquía” 
(W, 750) o ⎯cuatro días antes de morir⎯ que “nuestra verdadera enfermedad es 
la democracia” (W, 1022).6 La conservación de la Constitución y del gobierno de 
los Estados Unidos tenía que obedecer, por tanto, a otros motivos que, en la 
práctica, coincidían con su interpretación y ejercicio. Ni la Constitución ni el 
gobierno se habían hundido, a pesar de todo, con Adams y Jefferson, y es ésta 
falsa profecía sobre “la tendencia del gobierno popular a la disolución y el 
desorden” (W, 1005) la que permite entender la personalidad de Hamilton en un 
proceso impersonal hacia una meta política (una república democrática tan 
conservadora como progresista) cuyo origen era demasiado reciente como para 
que su desarrollo pudiera explicarse, o fomentarse, de otra manera que por una 
apasionada comparación: como la filosofía política clásica, la filosofía política 
americana no era tradicional ⎯o, dicho de otra manera, veía directamente la 
realidad política⎯, de modo que el precedente de la Constitución inglesa, que 
tanto pesaría en el ánimo de Hamilton, sería, en la práctica, inservible.7 Más 
valioso que los conservadores europeos, Hamilton también fue el primer 
romántico puro de la política, sin un trasfondo adecuado para su vida, y el 
carácter literario de su romanticismo es ahora una pauta útil para su lectura, 
puesto que descubre en este “quijote romántico”, como se apodaría él mismo (W, 

                                              
6 Véanse los Selected Writings of Lord Acton, ed. by J. Rufus Fears, Liberty Fund, Indianapolis, 
1988, vol. III, p. 548. Nada podría representar mejor “el espíritu de facción y la anarquía” que el 
intercambio de nombres de los propios partidos americanos: el partido republicano de Jefferson 
acabaría llamándose demócrata y el partido federalista ⎯o whig, en un préstamo británico⎯ 
republicano. El partido republicano fue durante décadas el partido que hoy llamaríamos 
progresista, mientras que el partido demócrata fue el partido conservador (y esclavista en el 
Sur). 
7 Véase la octava entrega de El federalista (W, 190-5, 192). 
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841), un elemento de exotismo inesperado en quien había prestado su adhesión 
más firme a la escritura constitucional de la república.8 

Los Estados Unidos de América son, en su estructura política y 
económica, tanto exterior como doméstica, una creación de Hamilton y, sin 
embargo, Hamilton no acabaría nunca de considerarse del todo americano, 
mientras que sus adversarios, ya fueran los puritanos de Nueva Inglaterra o los 
cavaliers virginianos, prepararon y participaron en la confusa identidad 
multicultural que ha prevalecido en la Unión. Todos serían, alternativa o 
simultáneamente, republicanos y federalistas, salvo Hamilton, que no lograría 
representar nunca el papel de eminente neutralidad que él mismo había escrito 
para el presidente Washington en su célebre Discurso de despedida.9 Por debajo 
de su escritura constitucional había otro lenguaje, más antiguo o más personal, 
que siempre afloraría con desconfianza y que se iría haciendo más franco y 
menos comprometido conforme Hamilton pasara de defender la Constitución de 
los Estados Unidos a defenderse a sí mismo y su honor. 

 
El mío ⎯escribiría Hamilton a Gouverneur Morris en 1802⎯ es un extraño destino. Tal 

vez no haya otra persona en los Estados Unidos que haya sacrificado o hecho tanto por la 
Constitución como yo y, contrariamente a todo lo que había anticipado sobre su hado..., aún 
estoy trabajando por reforzar su frágil y precaria construcción. Sin embargo, las murmuraciones 
de mis amigos y las maldiciones de mis enemigos son mi recompensa. ¿Qué podría hacer sino 
retirarme de la escena? Día tras día me convenzo de que este mundo americano no ha sido 
hecho para mí (W, 986). 

 

                                              
8 En su primer escrito político, ‘A Full Vindication of the Measures of the Congress’ (1774), 
Hamilton defendió la naturaleza “clásica” del lenguaje del Congreso (“congressional”). El 
panfleto lo firmaba “Un amigo de América” (W, 35-6). 
9 Washington le había enviado un borrador escrito por Madison en 1792, al término de su 
primer mandato. El discurso que Hamilton le devolvió al presidente, cuando su retirada era 
definitiva, es una pieza maestra de su escritura constitucional. Los lectores del discurso leían de 
nuevo a Madison y a Hamilton juntos, pero habían pasado casi diez años desde la publicación 
de El federalista. Hamilton dejaría el principio y el final del discurso como Madison los había 
redactado y se reservaría todo el pasaje central. El pasaje crucial era, sin duda, éste: “Es 
importante que los hábitos de pensamiento del pueblo tiendan a producir cautela en los 
miembros de los diferentes departamentos del gobierno, de modo que cada uno ocupe su propia 
esfera y no se entrometa en la de los otros; que cualquier intento de esa clase, venga de donde 
venga, se tope con el descontento de la comunidad y que, en cualquier caso en que se dé un 
precedente de intromisión, una cuidadosa atención en la siguiente elección de los cargos 
públicos lo corrija y se lleve a cabo su revocación. El espíritu de intromisión tiende a absorber y 
consolidar los poderes de las distintas ramas y departamentos en uno para establecer como sea 
el despotismo. Un conocimiento preciso del corazón humano, del amor al poder que predomina 
en él, bastaría para establecer esa verdad. Experimentos antiguos y modernos, algunos en 
nuestro propio país y bajo nuestros propios ojos, la confirman. Si, en la opinión pública, la 
distribución de los poderes constitucionales es errónea o ineficaz en algún aspecto, ha de ser 
corregida por la autoridad del pueblo de un modo legítimamente constitucional. Que no haya 
cambio por usurpación, pues aunque esto podría ser un instrumento del bien, es el instrumento 
ordinario y natural de la destrucción del gobierno libre y la influencia de un precedente será 
siempre infinitamente más perniciosa que todo cuanto pueda deparar de beneficioso” (W, 862). 
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En la misma carta, Hamilton proponía “recuperar la Constitución” (de 
nuevo la cursiva es suya), lo que esencialmente debía entenderse como un intento 
por recobrar la conciencia, en un mismo sumario sobre la unidad, por parte de 
quien había escrito con tantas máscaras ⎯desde el apócrifo ‘Caesar’ al público 
‘Publius’, en sus términos más extremos⎯ que, efectivamente, había puesto en 
peligro su identidad y su lugar en la república. Hamilton murió, además, muy 
joven ⎯había nacido en 1755 y no llegaba a los cincuenta años el día del 
duelo⎯, en comparación con los padres fundadores que sobrevivieron hasta 
convertirse en patriarcas, y no tuvo, en consecuencia, tiempo para desprenderse 
de la lucha por el significado de la escritura constitucional que había contribuido 
a crear con El federalista: resulta casi imposible pensar en una reconciliación de 
Hamilton con sus oponentes como la de Jefferson y John Adams al final de sus 
vidas o en que ⎯como sugiere Henry Adams en caso de que hubiera sobrevivido 
al duelo⎯ “llegara a aceptar el mundo americano tal y como era”.10 Con otra 
comparación aún más cercana a su talante intransigente ⎯al del autor del 
Informe sobre la industria y partidario a ultranza de la constitucionalidad de un 
banco nacional⎯, podríamos decir que Hamilton no recogería personalmente las 
ganancias de su inversión republicana.11 Recuperar la Constitución le habría 
obligado, seguramente, a abandonar los pseudónimos y el anonimato literarios o 
la correspondencia confidencial y tal vez a retractarse en muchas cuestiones 
fundamentales. 

Lo más cerca que estuvo de hacerlo fue en la carta que en septiembre de 
1803 envió al federalista Timothy Pickering (que había sucedido a Jefferson 
como secretario de Estado en el gabinete de Washington y era un seguidor leal de 
Hamilton) para responder de la legitimidad de la propuesta constitucional que 
había defendido en la Convención de Filadelfia de 1787, según la cual el 
presidente y los senadores, una vez elegidos, mantendrían sus cargos de por vida 
salvo en caso de una conducta censurable, lo que había sido interpretado desde 
entonces como el intento de establecer una monarquía o una aristocracia a 
imitación del sistema británico. Pickering le había pedido explicaciones cinco 
meses antes, en abril, y a Hamilton le resultó muy penoso contestar: era la 
acusación que, de hecho, le había perseguido siempre, ya en la formulación 
superficial, según la cual Hamilton había sido más favorable a la Constitución 
inglesa que a la americana, o en la formulación más severa, según la cual los 
Estados Unidos debían convertirse en el primer Estado puro de la historia con un 
poder firme y tal vez incontestable. (Un príncipe verdaderamente nuevo, por 
repetir la comparación con Maquiavelo que es frecuente encontrar en los estudios 
sobre Hamilton.) En su carta, sin embargo, Hamilton insistiría en que su 
concepción era coherente con una “teoría estricta de un gobierno puramente 
republicano” (W, 1002) y añadía que la resolución sobre el ejecutivo había sido 
apoyada por los representantes de Virginia ⎯partidarios de un gobierno 

                                              
10 HENRY ADAMS, History, p. 427. 
11 Véase su ‘Statement Regarding Financial Situation’ (W, 1016-18), escrito días antes del duelo 
con Burr. Las deudas de Hamilton no eran sólo simbólicas. 
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democrático y antifederalistas⎯, entre los cuales se encontraba Madison. A pesar 
de la ambigüedad de los términos respecto a la duración y la extensión del poder 
ejecutivo, Hamilton reiteraba que sus proposiciones no podían ser tomadas por la 
expresión de una “opinión definitiva”, sino que estaban sujetas a una “libre 
investigación” y a la consideración de todos los delegados, e incluso que su 
opinión final no había sido favorable a un ejecutivo vitalicio, si bien este último 
extremo era falso.12 Si la situación del país exigía que “la teoría republicana fuera 
puesta a prueba”, en opinión de Hamilton la prueba debía consistir, sobre todo, 
en darle al gobierno “toda la energía y la estabilidad compatibles con los 
principios” de la teoría republicana (W, 1003). 

Proporcionar una coherencia entre el argumento de la teoría republicana y 
la acción de un gobierno firme fue la intención de Hamilton durante toda su 
carrera política, pero esta fidelidad a sus principios no explica la manía 
persecutoria que sufriría desde el principio y que se agudizaría al final. El 
“aventurerismo” que Henry Adams siempre le reprocharía no es, al respecto, una 
hipótesis suficiente: la improvisación no era un rasgo de carácter en Hamilton. A 
diferencia de otros inmigrantes que encontrarían en la revolución (más incluso 
que en la Constitución) una patria ⎯James Wilson, Paine, Gallatin, por 
ejemplo⎯, Hamilton tenía que hacer frente a una procedencia familiar más que 
oscura: nacido en el seno de un matrimonio ilegítimo, Hamilton se encontró a los 
trece años huérfano de madre y abandonado por su padre.13 Su incipiente talento 
literario (la descripción de un huracán en la prensa local de la colonia antillana 
donde había nacido) le deparó la ocasión de recibir en Nueva York una 
educación jurídica que aplicaría en seguida al proceso revolucionario. En su 
escrito en defensa de las medidas del Congreso, Hamilton afirmaría que “no 
                                              
12 Las actas de la Convención aún no eran de dominio público. Del discurso de Hamilton en la 
Convención hay dos versiones, una de Madison, que recoge la posición del joven orador en 
minoría, incluso, en la representación de su Estado, y otra de Robert Yates, quien formaba, con 
Robert Lansing y el propio Hamilton, la delegación de Nueva York. Yates terminaba su versión 
confesando que “tanto este plan como el de Virginia están muy lejos de la idea del pueblo” (W, 
165). Yates y Lansing publicaron en 1788 las razones de su disentimiento del texto 
constitucional, pero no mencionaron la actitud favorable de Hamilton (véase The Debate on the 
Constitution, vol. II, pp. 3-6). 
13 Javier Alcoriza me ha sugerido la comparación con los personajes shakespeareanos y es 
probable que Hamilton se viera a sí mismo como el Bastardo de El rey Juan (el restaurador de la 
legitimidad), sobre todo en relación con la sucesión de Washington y con su suegro Philip 
Schuyler, un tycoon neoyorquino. Pero ¿podría ser Edmund y pensar en apropiarse de la 
herencia del padre (Washington), despojando de sus derechos a Edgard (Jefferson, Madison)? 
Hay que tener siempre en cuenta ⎯como Madison lo haría⎯ la extremada juventud de 
Hamilton durante todo el proceso revolucionario y constitucional. En 1797, Hamilton trató en 
vano de que su padre, a quien no había visto desde la infancia, se reuniera con él y ese mismo 
año confesaría públicamente su adulterio en su comentario de ‘The Reynolds Pamphlet’ (W, 883 
ss.) Las circunstancias domésticas orientarían indefectiblemente su conservadurismo. En 1800, 
Hamilton redactó una carta ⎯escrita para William Jackson, camarada de la revolución, aunque 
acabaría enviándosela a James McHenry, obviamente con el fin de que se hiciera pública⎯ en 
la que hacía frente a “la más humillante de las críticas” a la que había sido sometida su vida, 
sobre todo en lo que afectaba a sus progenitores (“on the question who my parents were”). 
Véase W, 879-82, 930-32. 
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escribía para ningún partido” (W, 40). Esta idea, extraña en un supuesto discípulo 
de Burke, sería recurrente: “Soy un extraño en este país ⎯dirá en 1780⎯, sin 
propiedades ni relaciones” (W, 66).14 Washington y Schuyler (cuyas figuras 
proyectarían siempre una sombra paternal sobre Hamilton) le proporcionarían 
muy pronto esas relaciones, que en el caso de Schuyler serían tan familiares 
como políticas. De hecho, en 1780 Hamilton ya era un oficial destacado en el 
cuartel general de Washington ⎯a pesar de ciertas desavenencias causadas por la 
susceptibilidad de ambos⎯ y un abogado y publicista favorable a la 
consolidación de un gobierno firme, como lo demuestra la larga carta a James 
Duane, que podría leerse como un borrador de El federalista. ‘Publius’ ⎯el 
pseudónimo tras el que se esconderá con Madison y Jay⎯ fue uno de los 
primeros pseudónimos que usaría en una larga serie de máscaras que describen su 
situación pública. El lenguaje del poder de Hamilton corre parejas con el 
lenguaje cesarista de la desconfianza: sus intervenciones públicas se apoyan en 
una correspondencia, casi siempre confidencial, llena de sospechas y 
clarividencia. Hamilton entendió rápidamente, a diferencia de los partidarios de 
la democracia, que la libertad inglesa en América era un método, no una meta en 
sí misma; la desaparición de toda forma de gobierno o su transformación en un 
gobierno filantrópico como el que inspiraba la persuasión jeffersoniana sólo 
podía parecerle una “expectativa perniciosa y visionaria” (W, 114), si bien era 
una expectativa mucho más compartida o comprometida que su propia 
perspectiva. Con esa perspectiva, Hamilton era el menos conservador de los 
conservadores americanos, como lo demuestra su paso por la Secretaría del 
Tesoro, que cambiaría la república agraria de los demócratas en un imperio 
financiero. Al escribir como ‘Phocion’ ⎯en recuerdo una vez más de las Vidas 
de Plutarco⎯, Hamilton examinaría su posición al mismo tiempo minoritaria e 
intransigente, la posición de “uno solo que piensa de modo distinto a la ciudad”, 
mientras exponía el significado del término libertad y la autoridad de la 
Constitución inglesa.15 

 
Quien, como Hamilton, sabía que “las herejías no se resuelven con la 

persecución” (W, 172) y pensaba, sin embargo, de modo distinto a la ciudad y 
empleaba tan a menudo el término “verdad” en sus escritos (significativamente 
en la primera entrega de El federalista), tiene cierto derecho a que su obra sea 
estudiada más como un ejemplo de la ética de la literatura que de la filosofía 
política, pero a la filosofía política le corresponde todavía, en su caso, la última 

                                              
14 Véase EDMUND BURKE, ‘Pensamientos sobre las causas del actual descontento’, en Textos 
políticos, ed. de V. Herrero, FCE, México, 1984, p. 286 ss., p. 291: “Cómo pueden los hombres 
proceder sin conexiones [“connexions”, relaciones] de ninguna clase es para mí un hecho 
incomprensible”. 
15 Véase GEORGE SANTAYANA, ‘English Liberty in America’, en Character and Opinion in the 
United States, with a New Introduction by J. W. Yolton, Transaction Publishers, New 
Brunswick, 1991, pp. 192-233. Recuérdese, sin embargo, el último párrafo de la undécima 
entrega de El federalista (W, 207), que podría constituir en la actualidad el programa de una 
revolución de las raising expectations. 
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palabra. A Hamilton, a Jefferson, a Madison les debe la literatura americana, 
precisamente, la condición de posibilidad de su existencia más allá o por encima 
de la política. “Una constitución ⎯escribió Hamilton, en uno de sus discursos de 
ratificación del texto constitucional ante un público reluctante⎯ no puede 
ponerle límites a las necesidades de una nación y, por tanto, no debe ponerle 
límites a sus recursos” (W, 505). Walden de Thoreau o la filosofía 
trascendentalista de Emerson son, en sí mismos, una prueba de la versatilidad de 
la escritura constitucional y, por su eminencia, recuerdan el estadio inferior de la 
apasionada y fundamentalmente, aunque no siempre, sincera discusión política 
que los hizo posible. Leo Strauss escribió que el estudiante de los asuntos 
políticos ⎯el joven filósofo⎯ debía hacer frente a los intentos, en ocasiones 
carentes de escrúpulos, de los políticos por convertir sus opiniones en 
conocimiento, exponiendo en público el resultado de sus investigaciones sin 
ocultar nada ni convertirse en militante de un partido (“without any concealment 
and without any partisanship”). Debe desempeñar el papel ⎯añadía Strauss⎯ 
del ciudadano ilustrado y patriota que no tiene un hacha propia que afilar.16 Esta 
última imagen (una imagen del bien político) recuerda el célebre pasaje de 
Walden en que Thoreau habla del hacha que tuvo que pedir prestada para edificar 
su casa y que devolvió más afilada de lo que se la habían dejado. La ética de la 
literatura domestica la filosofía política. El arte de escribir trasciende la 
Constitución. 

                                              
16 LEO STRAUSS, What Is Political Philosophy? And Other Studies, The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 1988, pp. 15-6. 
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