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EMERSON TRANSCENDENS
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For we trascend the circumstance continually, and taste the real quality of existence
RALPH WALDO EMERSON

Emerson public6 The Conduct of Life (La conducta de la vida) en
diciembre de 1860, tras una década anotando en su diario y leyendo, como solia
hacer, cada uno de sus capitulos como conferencias y un mes después de la
eleccion de Abraham Lincoln como decimosexto presidente de los Estados
Unidos de América. En su primer discurso inaugural, pronunciado en marzo del
afio siguiente, Lincoln corroboraria la impresién de que “la teoria de la época” a
la que Emerson se referia al comenzar su libro tenia un acentuado carécter
retrospectivo; en comparacion con lo que Lincoln llamaba “el amplio alcance de
los precedentes”, el plazo constitucional de cuatro afios que tenia por delante
parecia breve y, de hecho, seria trdgicamente interrumpido: “La Unién —dijo
Lincoln en visperas de la secesion— es mucho méas antigua que la
Constitucion”.! En diez afios, desde el Compromiso de 1850 sobre la extensién
de la esclavitud en los nuevos estados y la Convencion de Nashville que habia
“dividido la casa” y propagado la idea de la separacion hasta la adquisicion de la
fuerza politica de los inmigrantes, los Estados Unidos habian cambiado o
envejecido y Emerson advertia a la nueva administracion de que “lo que ayer
estaba por delante es hoy el trasfondo”. En julio de 1867, acabada la Guerra Civil
que habia amenazado (y, en muchos aspectos, destruido para siempre) la
existencia nacional y casi treinta afios después de que fuera vetado en la
Universidad de Harvard por su separacion del credo unitario, Emerson retomaria
la palabra para fijar, ante un auditorio de supervivientes, los términos reales del
“progreso de la cultura” constitucional: “No diré que las instituciones americanas
hayan definido nuestra idea del hombre completo, sino que han afiadido

“ Introduccion a RALPH WALDO EMERSON, La conducta de la vida, edicion y traduccién de
Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Editorial Pre-Textos, Valencia (publicacion prevista para el
otofio de 2004).

! ABRAHAM LINCOLN, ‘First Inaugural Address, March 4, 1861’, en Speeches and Writings
1859-1865, ed. by D. E. Fehrenbacher, The Library of America, New York, 1989, pp. 215-224,
p. 217. La oracion fanebre de Gettysburg, dos afios después, sancionaria definitivamente el
pasado americano. Véanse también el segundo discurso inaugural (en marzo de 1865), donde
Lincoln animé a “terminar el trabajo” emprendido (p. 687), y el importante ‘Discurso sobre la
reconstruccion’, pronunciado cuatro dias antes de ser asesinado: “... la reinauguracion de la
autoridad nacional —reconstruccion— que comparte muchos rasgos con la primera...” (p. 697).
En la dltima pagina que dedic6 a Emerson, Walt Whitman lo vinculé expresa y
significativamente a Lincoln (‘The Tomb of Emerson’, en Poetry and Prose, ed. by J. Kaplan,
The Library of America, 1982, p. 1255).



importantes rasgos al esbozo”.? Sin embargo, ni Henry David Thoreau ni
Nathaniel Hawthorne ni el propio Lincoln —a quienes Emerson habia
considerado por su integridad, su percepcion de la depravacion humana o su
rudeza politica los verdaderos hombres representativos, o completos, de
América— se contaban ya entre los “idealistas” a los que ahora se dirigia y, en
realidad, “la marcada cualidad ética” que Emerson observaba en las medidas
legislativas adoptadas durante la guerra y en los primeros momentos de la
reconstruccion de un pais devastado material y moralmente de norte a sur —los
principios, habia dicho Lincoln, debian ser inflexibles— empezaria a difuminarse
en seguida: apenas un afio después, la administracion de Andrew Johnson,
sucesor de Lincoln y el primer presidente destituido por el Congreso, obligaria a
adoptar otra actitud. La conducta de la vida de Emerson seria, en opinion de la
generacion méas joven, naif.’

La ingenuidad de Emerson o su discutida incapacidad para imaginar el
mal constituyen las acusaciones mas frecuentemente repetidas, desde que las
formulara Herman Melville, contra el autor de Nature (Naturaleza, 1836) o los
Essays (Ensayos, 1841-1844). La lectura de La conducta de la vida, sin embargo,
deberia imponer cierta cautela en la interpretacién de una obra que alcanz6 con
este libro su madurez —o la mayor imaginacion posible del bien — y obligar a
leerla de nuevo, al menos, como el autor la escribio. La conducta de la vida es,
por si mismo, un escrupuloso y conmovedor trabajo de lectura, previo y paralelo
al trabajo de escritura que le daria la forma ultima de libro. Leer su propia obra 'y
sequir escribiéndola incoaria, para Emerson, el expediente del examen de
conciencia de la memoria personal y nacional que las menciones de sus
contemporaneos y sucesores —de Hawthorne a Henry Adams— ayudan a situar
en su contexto: si, como Lincoln habia advertido con su peculiar modo de
expresion, la “idea central de la secesion era la esencia de la anarquia”, la
coherencia de La conducta de la vida ponia de relieve un reconocimiento comun
de las consecuencias de la eterna serie de causas sucesivas que ‘Hado’, el
primero de los capitulos del libro, trataria de practicar y una revocacion de los
medios convertidos en fines de la revolucion americana, entendida en toda la

2 RALPH WALDO EMERSON, ‘Progress of Culture. Address read before the Phi Beta Kappa
Society at Cambridge, July 18, 1867’, recogido en Letters and Social Aims (1875), Works of
Ralph Waldo Emerson, Routledge, London, 1894, pp. 473-480, p. 474.

® HENRY ADAMS, La educacion de Henry Adams, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Alba,
Barcelona, 2001, p. 75. Véase el juicio que le merecié a Henry James el impeachment de
Johnson (y la sensacién colectiva de culpa que le acompafid) en el capitulo XII de Notes of a
Son and Brother (en Autobiography, ed. by F. W. Dupee, Criterion Books, New York, 1956, pp.
490-1). En 1876, en el centenario de la Declaracion de Independencia, Octavius Brooks
Frothingham publicé Trascendentalism in New England (Trascendentalismo en Nueva
Inglaterra), que constituiria la ambigua despedida de toda una generacion: “Sin embargo, se
habia ganado altura y se conservo lo suficiente para ver la tierra prometida; desde entonces,
aunque el ascenso se ha convertido en un recuerdo confuso y las grandes formas parecen
imagenes de un suefio y las poderosas voces son ecos fantasmales, los hombres y las mujeres
han sido felices trabajando para el cielo que creyeron ver sus padres” (Trascendentalism in New
England. A History, ed. by S. E. Ahlstrom, University of Pennsylvania Press, Philadelphia,
19722, p. 141.)



extension del término, que ‘llusiones’, el ultimo de los capitulos, llevaria a cabo.
Sélo por este ejercicio de lectura habria que recapacitar en la pretendida ausencia
del mal en Emerson: la relacion original con el universo y la independencia de la
historia que el joven escolar’ americano preconizaba en sus primeros ensayos se
enfrentaba ahora a una determinacion dramatica e inexorable. “En este reino de
ilusiones —escribié Emerson hacia el final de La conducta de la vida— andamos
a tientas, afanosamente, en busca de apoyo y fundamento, pero no hay otro que
un estricto y fiel trato domestico que cierre la puerta a la duplicidad o ilusion.”
Emerson no abandonaria nunca la conviccién expresada en 1837, en “El escolar
americano’, de que la revolucién americana significaba la domesticacion de la
idea de cultura y de que ese significado era, en efecto, mucho mas antiguo que la
Constitucion y permitia una segunda —o una infinita— escritura constitucional:
las tres enmiendas posteriores a la Guerra Civil serian una dolorosa demostracion
de vitalidad politica. La Constitucion americana no lo habia dicho todo en 1787.
Emerson aludia a ello al decir, en su conferencia de reconstruccion, que habia
una reserva de jovialidad: “But Jove is in his reserves”. La autoridad americana
era reticente.

Pocos dias antes del citado discurso en la Universidad de Harvard,
Emerson anotd en su diario: “Creo que cualquier viejo escolar habra tenido la
experiencia de leer en un libro algo significativo para él y que nunca ha vuelto a
encontrar; esta seguro de haberlo leido, pero nadie mas lo ha hecho y él mismo
no puede encontrarlo aunque rebusque en cada péagina”.’ Esta entrada podria
proporcionarnos, a pesar de la impotencia aparente que manifiesta, el
procedimiento de lectura y escritura de La conducta de la vida que
probablemente Emerson tuvo en cuenta y que cualquier lector habria de seguir en
la actualidad. “Algo significativo” o el sentido tal vez irrecuperable, pero
inspirador, de toda una obra —que Emerson no llegara nunca a adquirir una
forma es la otra gran objecion planteada a una escritura que encontraria la
belleza, precisamente, en los momentos de transicion del pensamiento a las
palabras— suponian una vuelta a la peticion de principio en que Emerson habia
incurrido en 1838: en su discurso sobre la ‘Etica literaria’ anuncié que “la

* La traduccion de “scholar” ofrece dificultades si queremos conservar el sentido que Emerson
le dio en “The American Scholar’ y en innumerables pasajes de sus obras. En esencia, el escolar
es el propio Emerson, por lo que el concepto puede interpretarse con una perspectiva
autobiografica, pero también identifica una funcion social. Se trata de un tipo de hombre
representativo —como el trascendentalista, el joven americano, el reformador, el poeta o el
conservador, por mencionar algunos de los significados que Emerson le dio— dotado de todas
las cualidades de la experiencia que la escritura trataba de renovar. Desde luego, traducir
“scholar” por *“sabio”, “intelectual” u “hombre de letras” seria erréneo y “erudito”,
“investigador”, “fil6logo” e incluso “fildsofo” carecerian de la cercania a la vida indispensable
para Emerson. En nuestra opinién, habria que darle al término “escolar” la acepcion
emersoniana. Véase M. M. SEALTS, Jr., Emerson on the Scholar, University of Wisconsin Press,
Columbia, 1992.

> La entrada es del 2 de julio de 1867. Véanse The Journals and Miscellaneous Notebooks of
Ralph Waldo Emerson, ed. by W. Gillman et al., Belknap Press, Harvard University Press,
Cambridge, Mass., 1960-1982, y Emerson in His Journals, ed. by J. Porte, Belknap Press,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1982.



literatura an esté por escribir”.® Conforme se fuera escribiendo la literatura (y la

Constitucion) o fueran suyos los libros donde algo significativo pudiera ser leido
(o perdido en lugar de ser domesticado), Emerson habria ido acercandose al
momento en que, en efecto, cualquiera de los sentidos que pudiera darle al
pasado seria “més antiguo que la Constitucion” o acabaria cobrando el aspecto
imponente de “los sefiores de la vida” que Emerson describié en el poema que
encabezaba ‘Experience’ (Experiencia), en la segunda serie de los Ensayos: la
costumbre y la sorpresa, la superficie y el suefio, la sucesion y el error... La
segunda serie de los Ensayos, mucho mas elaborada literariamente que la
primera, se publico en 1844, dos afios despues de la muerte de Waldo, el primer
hijo de Emerson, en enero de 1842." ‘Experiencia’ (que iba a llamarse “Vida’), y
luego el poema “Treno’, fueron en cierto modo retractaciones o lecturas de la
escritura inicial de Emerson de las que saldria la palabra con la que nombrar al
“inventor del juego, omnipresente —como decia el poema que servia de prologo
al ensayo— y sin nombre”. En su elegia, Emerson escribié que el “hado” habia
dejado caer a Waldo, sin que pudiera ayudarle a incorporarse de nuevo, y unia la
palabra terrible a la primera palabra de su escritura: “La naturaleza, el hado y los
hombres lo buscan en vano.” El libro de la naturaleza era el libro del hado. En la
primera mencion del hado en La conducta de la vida, Emerson deduciria el
término de la generacion de los hijos: “Tendriamos que empezar nuestra reforma
mucho antes, en la generacion”. Sin embargo, si lo Unico que el dolor por la
muerte de su hijo podia ensefiarle a Emerson era lo superficial que resultaba, el
significado del hado, como los significados de la naturaleza, tenia que ser mas
profundo o susceptible de ser expresado. Ser una victima de la expresion, como
Emerson definia al escolar en ‘Experiencia’, suponia negar la tragedia de la
cultura o la ausencia de significado, pero no ser incapaz de imaginar el mal o la
muerte. En La conducta de la vida, la tirania del hado alcanzaria los limites de la
escritura de Emerson: “Hemos de aceptar —asi empieza La conducta de la
vida— un dictado irresistible”.

El dictado irresistible o la teoria de la época que tenia que resolverse en la
cuestion practica de la conducta de la vida (“¢Cémo he de vivir?”) remitia a la
serie de conferencias que Emerson habia dado a finales de la década de 1830 —y
con las que habia ido sustituyendo paulatinamente a los sermones conforme el

® ‘Literary Ethics. An Oration delivered before the Literary Societies of Darmouth College, July
24, 1838’, en Essays and Lectures, ed. by J. Porte, The Library of America, New York, 1983,
19918 p. 101. Pese a la objecion, Emerson fue consciente del caracter literario de su escritura
desde el principio: “Nadie —escribio el 8 de julio de 1831 en su diario— podria escribir bien si
no pensara que puede escoger las palabras... Al escribir siempre hay una palabra justa y
cualquier otra es erronea. No hay belleza en las palabras salvo en su colocacion”. EI compositor
Charles Ives captd mejor que los criticos literarios lo que la pretendida ausencia de forma
significaba: Gigase su Emerson Concerto.

" *El poeta’, el ensayo con el que empieza la segunda serie, prueba que “la escala completa de la
experiencia” incluia tanto los acontecimientos vitales como su transformacidn literaria: Emerson
habia perdido un hijo y ganado un mundo de lectores desde la aparicion de la primera serie. “El
poeta es representativo” y explora “el doble significado o tal vez tendria que decir el cuadruple,
o el céntuple o un significado innumerable de cada hecho sensible...”.



escolar se apropiaba del estado de &nimo del clérigo— con el titulo de ‘The
Present Age’ (La época actual), resumidas en la conferencia ‘On the Times’
(Sobre el tiempo) impartida en 1841 y publicada en 1849, junto a Naturaleza y
otros discursos, poco antes de empezar a impartir las conferencias sobre ‘La
conducta de la vida’ y de que se publicara Representative Men (Hombres
representativos). Con esta perspectiva, el volumen de 1849 ofrecia una
peculiaridad llena de sentido: el nombre de Emerson aparecia en la portada,
corrigiendo de esta manera la primera edicion anénima de Naturaleza en 1836,
afio de nacimiento de Waldo. Para entonces, Emerson ya se habia convertido en
el inventor del juego trascendentalista de la literatura y la filosofia en Ameérica:
“El espiritu de esta época —decia en 1841— es mas filosofico que el de ninguna
otra”. El inconformista, el disidente, el tedrico, el aspirante, el conservador, el
trascendentalista, el joven americano representarian simultaneamente al escolar
emersoniano hasta 1850: la lectura, la especulacion, el experimento de la época
eran todos osados y el método de la naturaleza equivalia a la accién y el
descubrimiento. Retrospectivamente, la época era también espléndida y Emerson
se referiria a los avances cientificos que habia podido conocer durante su vida
como “milagros” de la comunicacion y de la conservacion: el ferrocarril y el
vapor y el globo aerostatico, el telégrafo, la fotografia, la anestesia, la prediccion
meteoroldgica... Tras su visita a la industrializada y utilitarista Inglaterra de
1848, describio el pais como “un rugiente volcan de hado, de valores materiales”.
La conducta de la vida tendria que obedecer la necesidad de convertir las
exigencias del hado en oportunidades de libertad. Si el libro de la naturaleza era
el libro del hado, el giro emersoniano del argumento radicaria en la aseveracion
de que “hay algo méas que historia natural”. La inteligencia abria la via de la
metamorfosis.

La serie de conferencias de 1841 y 1842, dictadas mientras preparaba la
edicion de la primera serie de los Ensayos, antes y después de la muerte de
Waldo, reflejaria, sin embargo, las vacilaciones de Emerson ante la trascendencia
de la escritura: la aparicion de la revista The Dial (La esfera), donde Emerson
publicaria primeras versiones de sus ensayos y conferencias y su influencia
inspiraria a escritores de indole diversa como Margaret Fuller, Amos Bronson
Alcott, Theodore Parker o George Ripley; la organizacion de los experimentos
comunistas de Brook Farm o Fruitlands y, sobre todo, la emulacién de Thoreau
—que llegaria a vivir en su casa en periodos mas 0 menos largos, en ocasiones en
ausencia del propio Emerson, y que ocuparia en cierto modo el lugar de Waldo
hasta su muerte en 1862— suscitarian una “doble conciencia” en el escritor y la
impresion de llevar dos vidas apenas relacionadas entre si ni dispuestas a
reconciliarse, como la conferencia sobre ‘The Trascendentalist’ (El
trascendentalista, 1842) —uno de los escritos mas esotéricos de Emerson—
indicaba. La muerte de Waldo destruiria para siempre el privilegio de la
experiencia de Emerson como padre o precursor: los multiples sentidos de la
experiencia podian ser una representacion del conocimiento en su lucha contra el
escepticismo, pero no podrian ayudar a establecer una autoridad duradera o que
ya no tuviera nada méas que decir. Emerson y Thoreau serian los primeros en
advertir cuéles eran los términos de la ética de su amistad. En 1859, poco antes



de la publicacion de La conducta de la vida, Emerson anotaria en su diario lo que
significaban la muerte o la trascendencia de Waldo en relacion con sus lectores:
“Durante veinticinco o treinta afios he estado escribiendo y diciendo lo que una
vez fueron novedades y ahora no tengo ningun discipulo. ¢Por qué? No es que lo
que yo decia no fuera cierto o que no haya habido receptores inteligentes, sino
que no habia deseo alguno en mi de atraer a los demas hacia mi en lugar de
llevarlos hacia si mismos. Me enorgullezco de no tener escuela ni seguidores.
Creo que seria impura cualquier intuicibn que no creara independencia”.
Independencia, libertad o —como las llamaria sucesivamente Emerson en La
conducta de la vida— “poder” o “cultura” serian las palabras de accion que
contrarrestaran la necesidad y el hado.

El hado también tiene su sefior y, de hecho, supone la mejora. Hacia el
final de *‘Hado’, Emerson incluye una parafrasis —el reverso del texto
esotérico— del motivo de la doble conciencia expuesto en la conferencia sobre
‘El trascendentalista’ al que ya hemos aludido. En su dltima modificacion,
Emerson propone la doble conciencia como solucion a *“los misterios de la
condicion humana... de los viejos nudos del hado, la libertad y la prevision”. En
adelante, la pauta de la escritura del libro revela la pauta de la escritura de toda la
obra emersoniana: montar alternativamente en los caballos de la naturaleza
publica y la privada. La escritura particular del diario, la lectura multitudinaria de
las conferencias y la escritura abierta del libro se habian sucedido hasta alcanzar
con La conducta de la vida la oportunidad histérica de la experiencia
emersoniana. Todo el libro, y no solo el capitulo séptimo, es, en realidad, una
“consideracion tempestiva”, el pensamiento adecuado a una época en que la vida
busca el poder y se hacen necesarias, como frenos y contrapesos constitucionales
que dividan el poder alcanzado, la creencia en la compensacion y la concepcion
de la confianza en si mismo —los viejos recursos de los Ensayos que reaparecen
significativamente en el capitulo sobre el “poder” y esporéddicamente a lo largo
de toda la argumentacién— como accién original.® Lincoln, en un momento
emersoniano que corregiria la expresion funebre del discurso de Gettysburg,
bautizaria este “nuevo nacimiento de la libertad”. La conducta de la vida tenia
que descubrir el sentido del pasado que la década de 1860 rememoraria. Waldo
seria asi domesticado y trascendido: perteneceria en el futuro, como los miles de
muertos de la Guerra Civil, a la raza pretérita de los sefiores de la vida.

La conducta de la vida surgiria, entonces, en primera instancia, de una
serie de conferencias homonima. Emerson usaba el topico desde 1848 y habia

8 Véase este pasaje —lleno de resonancias— en ‘Comportamiento’: “La base de los buenos
modales es la confianza en si mismo. La necesidad es la ley de todos los que no se dominan a si
mismos. Los que no se dominan a si mismos se imponen a nosotros y nos perjudican. Algunos
hombres se sienten como si pertenecieran a una casta paria. Temen ofender, se inclinan y se
excusan, y caminan por la vida con paso timido... El héroe deberia encontrarse como en casa alli
donde estuviera; deberia impartir comodidad por su sola seguridad y buena condicion a cuantos
le contemplaran. El héroe ha de sufrir por ser él mismo. Una persona fuerte percibe que tiene
garantizada la inmunidad mientras rinda a la sociedad algun servicio que le resulte natural y
apropiado: una inmunidad frente a todas las observancias y deberes que la sociedad impone
tirdnicamente a sus soldados rasos”.



aparecido en dos pasajes de Hombres representativos. En marzo de 1851, dicto
en Pittsburgh una serie de conferencias que empezaban con ‘Inglaterra’ y
continuaban con ‘Leyes del éxito’, ‘Riqueza’, ‘Economia’, ‘Cultura’ y ‘Culto’;
en octubre revisé el conjunto y afiadi6 textos nuevos y en diciembre, en Boston,
lo presentd ya como ‘La conducta de la vida’, tras reemplazar ‘Inglaterra’ y
‘Leyes del éxito’ con ‘Hado’ y ‘Poder’, y con nuevas versiones de las demas. Las
conferencias tratarian del hado en oposicion polar a la libertad, pero también al
poder, ya que evaluaban la conducta de los hombres que se oponian al hado
desde ascendentes plataformas de poder. EI movimiento progresivo abarcaba en
la serie desde ‘Riqueza’ y ‘Economia’ hasta las cimas de ‘Cultura’ y ‘Culto’. El
concepto de hado estaba prefigurado en la conferencia ‘Tragedia’ de la serie
sobre la “Vida humana’ de 1838-1839, donde identificaba las “leyes del mundo”
como una especie de hado y distinguia la idea de hado de la “doctrina de la
necesidad filosofica”. Entonces Emerson recomendaba que se adoptara ante la
desgracia una actitud “fria y distante” y al escribir el texto para La esfera
afirmaria que la inteligencia es “el consuelo que dispensa un intervalo entre el
hombre y su fortuna y convierte asi al sufridor en un espectador y su dolor en
poesia”. Desde la infinitud de la confianza en si mismo, el pensamiento de
Emerson habia ponderado en ‘Experiencia’ la “mezcla de poder y forma” que no
permite el exceso de ninguno y anticipaba la compensacion de hado y poder de
La conducta de la vida.

El poder o el espiritu contrapuesto al hado serviria ademés para valorar el
relieve del “momento de transicion” de la “fuerza pelasgica” al estado de
“civilidad”. Tal como habia escrito en ‘Experiencia’, habia en la vida humana
dos elementos, el poder y la forma, que debian resultar proporcionados. La
proporcion o equilibrio se habria dado en Platon, el primero de los hombres
representativos, pero los grandes hombres del siglo XIX habrian incurrido en los
extremos de la fuerza (Napoledn) y la forma (Goethe). En ‘Belleza’ —el capitulo
de La conducta de la vida méas cercano al tono del didlogo— , Emerson
postularia la union de lo intelectual y lo moral con una alusion final a la
“percepcion de Platdn” que conectaba con el principio de “llusiones’: la visita a
la cueva de Mammoth, en Kentucky, que podia leerse como una reescritura del
mito de la caverna. La tarea de Emerson seria, por tanto, la educacion de sus
compatriotas por medio de una escala que conducia del ‘Poder’ al ‘Culto’. La
fuerza y la busqueda de poder habian de ser moderadas, sin embargo, por la
‘Cultura’, que, una vez abiertas las vias de la ‘Riqueza’, corregiria el sentido del
éxito. Emerson recuperd los conceptos de las conferencias sobre ‘Cultura
humana’ en que exponia la doctrina del individuo que confia en si mismo. La
cultura permitiria asi combatir las restricciones que afligen al individuo. En la
serie de La conducta de la vida, “Culto” avanzaria hasta el concepto de
“sentimiento moral”, incorporando entradas del diario de 1847 y enfatizando “el

topico cardenal de la naturaleza moral”.’?

% Véanse The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, 3 vols., ed. by S. Wicher, Belknap Press,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1960-1972.



La bdsqueda del poder, la reunion de grandes cantidades de vida con sus
propios ritos de purificacion o el mantenimiento de las posiciones conquistadas
—que eran las circunstancias que rodearian el estallido de la Guerra Civil—
tendrian que ser compatibles con las leyes morales y el sentido de la belleza, con
la proporcion debida a los tiempos; ésa era la intencion emersoniana que se
proyectaba hacia el primer plano de la historia. El capitulo sobre la ‘Riqueza’
resultaba, con esa perspectiva, el mas controvertido y comprometido. La critica a
la economia de Thoreau en Walden no podia ser dolorosa si no queria ser
superficial y si el consumidor y productor emersoniano debia pagar la deuda
contraida con el mundo: lo que cada hombre costara, segin Emerson, debia
pagarlo su carécter.’® La riqueza, en realidad, dependia de la cultura o adaptacion
al mundo y, en ese terreno —el terreno de la domesticacion donde el
trascendentalista Emerson podia apoyarse—, poder y riqueza, politica y
economia, cobraban un significado prestado por la cultura: “La palabra de
ambicién en nuestros dias es cultura”. Si el hado implica mejora, como afirmaba
Emerson, seria inconstitucional no depositar la confianza en el poder de la
educacion. El secreto de la cultura —de acuerdo con la escritura emersoniana—
consistiria, entonces, en interesar a los hombres mas por sus cualidades publicas
que por las privadas o en considerar que las cualidades privadas estan menos
expuestas a perderse que las publicas. “Cultura”, en La conducta de la vida, tiene
un significado equivalente a *“Constitucion” y, de hecho, el empleo de los
términos constitucionales, en visperas de la secesion, sustituye en el libro al de
“revolucion”: la cultura o la constitucion tendrian que poder absorber “el caos y
la gehena” que se aproximaban o ayudar a que los hombres conservaran sus
ganancias en la vida y sus posesiones, mucho menos materiales que dotadas de
significado o amenazadas de perderlo irremisiblemente. Cultura es constitucion o
“conversacion” o “amistad”. Por si misma, la “vida se expresa” y la
comunicacién entre los hombres tendria que confirmar su expresion: “El secreto
de la cultura—dira Emerson en la ultima de las ‘Consideraciones tempestivas’—
es aprender que unas cuantas cuestiones reaparecen con firmeza, tanto en la
pobreza de la granja mas oscura como en medio de la vida metropolitana, y que
son las unicas que han de ser consideradas: escapar de cualquier vinculo falso; el
coraje para ser lo que somos y el amor por lo simple y bello; la independencia y
unas relaciones alegres. Esto es lo esencial, junto al deseo de servir, de afadir
algo al bienestar de los hombres”.

“Nuestra eépoca es retrospectiva y erige los sepulcros de los padres.”
Emerson habia empezado asi Naturaleza, su primer libro, publicado
anonimamente en 1836 —¢l afio de nacimiento de Waldo— y habia repetido la
frase con su nombre en 1849. En la década siguiente y durante la Guerra Civil, la

9] a conducta de la vida podria ser leido como una réplica a Walden. En su critica a los
reformistas de Brook Farm, Emerson anotaria su incredulidad en “la fe de que las tareas del
escolar y la practica en la granja (quiero decir, con sus propias manos) pudieran ser una”.
Thoreau empezaba Walden diciendo que se habia ganado la vida en los bosques “con el trabajo
de mis manos solamente” (Walden and Resistance to Civil Government, ed. by W. Rossi, A
Norton Critical Edition, New York and London, 19922, p. 1).



teoria de la época se iria haciendo draméticamente retrospectiva y Emerson
tendria que erigir el sepulcro de su hijo y de los hombres representativos de su
tiempo: a su muerte, Whitman y Melville encarnarian la doble conciencia del
escritor. En La conducta de la vida, Emerson pondria término también a la méas
profunda secesion de su vida. Henry Adams y Henry James juzgaron ingenuo a
Emerson, precisamente, en el terreno religioso, pero fue en ese terreno donde el
significado de la revolucion americana como domesticacion de la idea de cultura
fue mas sincero: el culto era mas antiguo que la cultura. Aun en 1875, con
ocasion de la publicacion de su ultimo libro, Cartas y propositos sociales,
cuando ya habia dejado de escribir en su diario y de pronunciar conferencias,
Emerson se referiria a la “revolucion” que supuso la separacion del calvinismo y
del credo unitario y la confirmacion moral de la inmortalidad sobre la que luego
el pragmatismo edificaria toda una filosofia.** En su diario, tras el discurso a la
Facultad de Teologia de Harvard que supondria su veto en la universidad,
Emerson habia anotado casi treinta afios antes que “un verdadero escolar debia
tener una libertad perfecta” y profetiz6 que los “murmuradores llenos de odio y
vileza” que le impedian ejercer el derecho a la libertad de expresion se
transformarian en el futuro en las multitudes que le oirian y leerian. En ‘Culto’
—el menos esotérico de sus escritos y su retractacion o enmienda constitucional
en materia de teologia—, Emerson declararia que la conducta de su vida no
carecia de fe: “Hemos nacido leales... hemos nacido creyentes”. Quien es leal a si
mismo y cree en la inmortalidad de la conducta de su vida tiene derecho a pensar
que ninguna época es sélo retrospectiva y que “todo es prospectivo”. En realidad,
nosotros, los lectores de Emerson, trascendemos continuamente las
circunstancias y probamos el verdadero sabor de la existencia.

1 véase ‘Immortality’ en Letters and Social Aims (1875), Works of Ralph Waldo Emerson,
Routledge, London, 1894, pp. 498-505. ‘Immortality’ era el ensayo que cerraba el libro.
Emerson escribiria en él que “todo es prospectivo”. ‘Prospects’ habia sido el dltimo capitulo del
primer libro de Emerson, Naturaleza. (Las citas de Naturaleza y los Ensayos provienen de
Essays and Lectures, ed. by J. Porte, The Library of America, New York, 1983, 1991°.)
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