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Lo celestial nos ha unido en la tierra para contemplarlo 
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Romeo.- ¿No tienen labios las santas y los peregrinos también? 
Julieta.- Sí, peregrino, labios que deben consagrar a la oración 

Romeo.- ¡Oh! Entonces, santa querida, permite que los labios hagan lo que 
las manos. Pues ruegan, otórgales gracia para que la fe no se trueque en 

desesperación. 
Julieta.- Las santas permanecen inmóviles cuando otorgan su merced. 

Romeo.- Pues no os mováis mientras recojo el fruto de mi oración. Por la     
intercesión de vuestros labios, así, se ha borrado el pecado de los míos. 

                                                                                                    Shakespeare 
 

  
 
      Jamás observé algo igual, un fenómeno incomparable del que no pudiera hablar ni 
expresar cualquier tipo de dictamen, incluso presurosamente pensado, con que ofrecer 
mi agradecimiento más profundo al ser y a toda su naturaleza organizada. En días de 
vieja Semana Santa, después de caer inmovilizado una vez más por el peso de la 
melancolía, que suavemente deja su huella, sumiéndome, a menudo, en un estado de 
ánimo incesantemente oscilante y variable, con frecuentes altibajos, ya a duras penas 
soportables, me asomé, como si de una llamada repentina se tratara, a la terraza de la 
buhardilla en donde vivo, muy oscuramente, retraído sobre todo en permanentes lances 
entre la pasión y la obsesión, como me ocurre desde hace años asiduamente, para 
advertir, con meditada sensibilidad, el aviso más fortuito y sobrecogedor que alguien 
pudiera recibir, sin esperarlo, y fuera capaz de soportar sin abatirse, o con alegría. Fue 
como el inconmovible sonido de una majestuosa partitura de Mozart que parece que 
sólo se define en la eternidad de la vida y que, muy a nuestro pesar, debido a su 
sublimidad inigualable, es muy difícil de calificar, pues, en trance de una sutil 
comprensión, nos invade el sentimiento de estar escuchando la mayor impertinencia 
intelectual, pedante e incomprensible, que un ser humano pueda mostrar al resto. Pero 
no es, en realidad, sino el aroma más próximo a la divinidad, la suave y casi 
desapercibida fragancia, procedente del frasco de perfume no abierto aún, que empuja 
por salir y nos ofrece apenas una vaga idea de su pulcra esencia. 
      Allí estaba, completamente desnudo, en el firmamento, dejándose ver con una 
limpieza cercana a la santidad, el sorprendente y cautivador arcoiris que nadie pueda 
esperar encontrarse del modo en que se presentaba cuando yo lo vi. Respondiendo, 
inconscientemente, en aquel momento, a la impresión causada por la magnífica 
aparición de la enorme y extraordinariamente monumental puerta del mundo, ida y 
venida del cielo, aprecié en mí el espiritual entorno semejante al que desprende la 
imagen del cuadro de Rafael, La escuela de Atenas, con decenas de filósofos apostados, 
en interesante diálogo, en cualquier rincón, tanto en actitud placentera sentados en los 
escalones de la sala como dulcemente erguidos en un lento y reposado caminar, 
encuadrados en el magnífico marco pintado, que simula el borde exterior de una puerta 
arqueada, a fin de proyectar la pintura como consecuencia de la observación desde el 
exterior de la sala que se representa en el cuadro, atribuyéndole una solemnidad especial 
a la escena y asegurándonos, como parte del mensaje pictórico de la obra, la 
contemplación detenida de un cuadro dentro de otro cuadro. El paisaje que yo observaba 
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era, sin duda, sobrenatural, sin explicación posible de la física, aunque, en vano, la tenga 
como tantas otras. Él, la fuente del color, con sus prohibidas tonalidades de otra esfera, 
me revelaba, mirando al cielo y seduciéndome, el sentido del sentido, el fundamento 
único que siempre oculto pretende descubrir el hombre y que no nos detiene a algunos 
en la profundidad del pensamiento de lo absoluto, sino en la convivencia con lo 
sobrehumano y su rondar clandestino, con que se mueve y se defiende entre nosotros, 
que se descubre cierto día al despojarse de sus mantos sombríos deleitándonos con la 
duda de la simpleza de sus apariciones. Es como si la bóveda celeste que nos resguarda 
del intenso malestar que nos provocaría lo ininteligible, se abriera lo mínimo como para 
dejar pasar en silencio, y sin avisar a nadie, una pequeña muestra de lo que queda por 
conocer y lo inagotable de su certeza, estremeciendo enormemente nuestra alma con su 
paso y adormeciendo nuestros sentidos en busca de un objeto o un anhelo poderoso e 
imperecedero, visiblemente al alcance de cualquiera, pero repartido espontáneamente en 
los campos de la tierra. 
      ¡Oh, incipiente techumbre celúrea que nos censuras con los rasgos más naturales de 
tu inmaculada belleza! No te prestan atención porque han aprendido a vapulearse unos a 
otros sin remordimientos, por el mero placer de dar y recibir inconsecuentemente, sin 
objeto, negándote la justicia que se te debe. ¿Quién no podría estallar de felicidad al 
acostarse sobre la verdosa orilla de un límpido manantial que fluye con dulce resonar 
por todos los contornos de una extensa pradera, encerrada entre montañas de cumbres 
insospechadas, administrando habitualmente el oxígeno más puro a sus habitantes, 
cuando no se detiene a la escucha del melifluo trinar de los pájaros y del impetuoso 
rugir de los vientos? 
      Frente a mí -quién sabe si la mensajera del arco-, se encontraba un joven arcoiris 
que encerraba, bajo su perfecta curvatura, con disimulado contraste, un inverosímil azul 
pálido, marchitado con el tiempo por la aparición soberbia del sol, pero arraigado en la 
superficie de las alturas con un mismo tono invariable. Cuando un hecho ya 
sorprendente sirve para dar testimonio de su propia naturaleza, entra en juego ofrecerle 
de la mejor manera, aunque no sea posible, el agradecimiento que le debiéramos y 
esforzarnos, así, por igualar su originalidad. 
      ¡Jamás, oh, el más bello de entre lo visible, el remordimiento ha sido tan rápido, a 
pesar de que tú parecieras el arrepentido! No sólo enseñabas tu fuerza, sino que traías 
contigo los más queridos y opulentos ropajes en honor a la comedia que representabas 
en el teatro más grande que es el mundo. Al norte empezaste a formar sólidos y oscuros 
nubarrones que no dejaban traspasar ni siquiera al descuidado viento, en el este ya 
tenías, con el vago océano de fondo, un prisionero formidable, el contraste, al mismo 
tiempo que optabas, al oeste, por  posponer la vuelta a la normalidad con la llegada 
oportuna de la melancólica aurora, tras aducir el valor que siempre te ha caracterizado a 
través del azul más puro nunca visto, y te deleitabas a ti mismo con remolinos 
amarillentos, de un tono y forma inimaginables, que se desplazaban lentamente en 
apenas inadvertidos e incesantes giros provocados por las mareas ventosas del sur. Éste 
eras tú, más solícito que nunca de ser escuchado; no obstante, quién te habrá tenido en 
consideración y por quién te habrán tomado los que te sintieron al creer que han sabido 
decir realmente quién eras y han pronunciado tu nombre con tanta libertad como la que 
tu mismo derrochas cada minúsculo instante de la vida con la inmensidad de tus 
dominios. ¡Estimado procurador del más alto y requerido bienestar! Es sólo la 
naturaleza.   
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